记者 黄莺 张晖
9月5日云和坑根镇坑头村
今天,我们送练佳雯到镇上的小学去读书。村里其他的童伴都随着父母住在镇上或县里,村里就她一位四年级的小学生。
6点20分,练佳雯和她父亲,加上我们,一行4人出发了。
“这条路以前每天有100多个人在走,是唯一进城的山路,去年水泥路修好了,大家都开农用车或者摩托车下山,现在每天走路的人不超过三四个。”练佳雯的父亲告诉我们,女儿从5岁就跟着他走这条小路了。
说话间,练佳雯不见了,拐了个弯,见她坐在很远的台阶上,得意地笑看我们。
走了50分钟山路,终于走到了山脚下,我们的腿已经软成了“面条”,不会打弯,走路时扭成了麻花状,笑翻了练佳雯。
再沿着公路走了20分钟,才到崇头镇小学。这个学校有360多个孩子,200多个孩子都住校,他们来自镇里的山区。
记者 李倩 颜伟杰
9月5日泰顺罗阳镇南山村
离开罗阳前,我们还是决定,花半天去一趟不算太远的泗溪镇,去看看“世界最美丽的廊桥”。
正如那张早已闻名的相片,溪水潺潺、碧波漾漾的四水交汇之处,北涧桥青黑檐瓦和暗红护板,从古樟乌桕的树荫里探出画面,清静隐幽。
不过,农家乐、农家旅馆和各类土特产的店面,也在廊桥的周边四散分布,只是游人并不算多。
“我们有很好的生态条件,但也为此放弃了很多。”在北涧桥头担任义务讲解员的离休教师周万巩说,山里虽然穷,但大家都能理解。
而我们待了七天的南山村,又何尝不是如此。无论进城还是留守,无论陪读还是打工,他们打拼着各自的前途时,其实也是在努力地适应着城市化的进程,向生态文明艰难行进。
即将离别,向山里的乡亲送上一声祝福。
记者 何苏鸣 董旭明
9月5日常山新昌乡新峰村
上午9点出发,4个小时到达新峰村,这个以新安江库区移民为主的小村庄,四面环山。
在村支书徐益林家的院子里,他83岁的丈母娘王水香和65岁的姐姐徐金莲正在做辣椒酱。山里人都爱吃辣,每年这个时节家家户户都在做。
满满当当的两个大脸盆,盛着红得发亮的小辣椒。两个老人一手用勺子搅拌,一手用特制的铲子用力剁着。“做了一辈子辣椒酱了,大家都说好吃,这可是独家配方。”王水香身边,一字排开了20坛装好的辣椒酱,这些都还只能算半成品,“再放上一个月,味道最好了!”
看我们跃跃欲试的样子,老人让我们也试试。
时间过得真快。阵阵清香中,肚子有些禁不住诱惑,是不是可以开饭了?
记者 杨丽 李茸
9月5日开化长虹乡虹桥村
窗外,虫吟蛙鸣,生平第一次住在乡村教师的宿舍里。整个村庄一片寂静。四周皆无灯光,黑色的山峦若隐若现。联通的无线网卡在这里完全没有信号。夜凉如水,令人无比舒爽,几疑时空流转,夏季已逝。
村书记汪土旺把我们送到宿舍时,曾热情地关照我们:“想洗澡,冷水用不惯的话就到我家,有热水。”但我们欣然做了一个最懒的决定:不洗了!
据说这里的村民很想发展农家乐。嗯,就气候条件、生态环境而言,我们看行。
记者 陈宁 解亮
9月5日景宁大漈乡小佐村
晚上8点,我们还在路上。车子行驶在漆黑的通乡公路间,在拐过一个大弯后,前方山坳里的小村庄亮着星星点点灯光,别有一番风味,这就是我们的目的地——小佐村。
村子里,夜已深,见了生人的小狗汪汪地叫,愈发衬托出这里的宁静,村支书拿着手电筒已在家门口等待,一条石头砌成的干净小路直接通向支书家。
甜甜的西瓜、梨子、木板屋子、留有太阳香的干净棉被……这是我们的第一站,记忆瞬间被拉回儿时在乡下外婆家度过的那几个暑假。原来,十多年过去了,乡下生活的那些元素还完好保存着。