360多天，每天为儿子泡一杯龙井茶
你未了的心愿
妈来帮你完成
屋内，纤尘不染，一切都井井有条，叠得方方正正的被子，扯得没有一丝皱褶的床单，仿佛勤快的主人刚刚起床。
玻璃柜里，田思嘉最爱的几双运动鞋被擦洗得干干净净，静静地摆在柜里。
衣橱里，所有的衣服都叠成了小方块，码得整整齐齐。而挂在横杆上的，清一色是他最爱的消防制服。
床后的墙壁上，挂着两张放大的田思嘉与母亲的合影。前方的墙壁上，除了民政部颁发的“革命烈士证明书”，满满挂着田思嘉生活照，从满月照、周岁照，直到在消防部队时的照片。
从2012年3月10日至今，田思嘉已经离开360多天。这360多天里，马徐玲就靠一遍遍地擦拭、抚摸这些儿子的遗物来度过。
家里的作息仍按儿子生前的习惯。早餐在他的桌上放上点心，中午和晚上，吃饭时总是给他盛一碗，放在他坐惯的位置上。儿子最爱喝母亲泡的龙井茶，马徐玲就每天泡一杯热腾腾的龙井茶，端到儿子的房间。
她愿意相信，儿子还在，今年，他28岁了。
田思嘉房间里的电脑椅总是温热的。马徐玲每天晚上都会坐在这里，和儿子“说话”，“我跟儿子沟通很多的。”她说。
她说的“沟通”是指每天去天堂纪念网上的田思嘉纪念馆给儿子留言，看别人给儿子的留言，然后一一回复。建馆以来，她一天都没有落下过。
许多人至今仍在关注着田思嘉，亲人、朋友、陌生人，逢节假日、田思嘉生日时，都会来表达哀思。至昨日为止，天堂纪念网的点击数是220余万次。
因为儿子，马徐玲把所有的消防兵都当成了亲人，今年元旦，萧山3名消防兵救火牺牲，她也每天都会去他们的网上纪念馆看看，给他们“上香”，“就觉得他们好可怜……”
天堂纪念网田思嘉纪念馆的建馆人是“呆娘”，那是田思嘉对妈妈的昵称，嫌妈妈唠叨时，他总会笑着唤妈妈“呆娘”，马徐玲把这个称呼拿过来做了自己的网名。
“儿子，有了你，妈妈幸福了27年，你离开后，把妈妈的心也带走了，现在妈妈成了感情上的乞丐。”“儿子，你没有了躯壳，妈妈也没有了灵魂，你就把你的灵魂装进我的躯壳里吧，从此，妈就是你，你就是妈。”这些都是她写给儿子的留言。巨大的痛苦把一个普通的母亲逼成了诗人。
儿子现实中的墓地也是她常去的地方。农历除夕那天，她冒着雪到墓地守着儿子。5天后是“情人节”，她又来了，“我怕儿子孤单，会念叨怎么没人来看我啊。”
从儿子去世的那天起，马徐玲每天晚上都要吃两粒安眠药，然后静静地坐在儿子的房间里，等待着困意袭来。而这时候，往往都是在凌晨两点以后。她会摸摸儿子照片上的脸，和儿子喃喃絮语，“儿子，妈妈要去睡了，你也早点睡，睡到床上去，肚子饿了就吃吃饼干，喝点牛奶。”
“我就权当他是个植物人，他已经不会动了，什么都要我这个妈妈去照顾。”她捂住了脸。
是什么让一个母亲作出了这样一个决定？昨天在接受记者采访时，悲痛的母亲说，她还不知道今天在基金成立仪式上该讲些什么。是的，她还没想好如何为自己的行为赋予“宏大”的意义，她只是反复地和我聊，聊她对儿子的思念，我听出来了，她想让儿子活着。
这是一个母亲最朴素、最直接的愿望。她没有抱怨，没有躺在儿子的功劳簿上去怨天尤人，而是选择了一种最特别的方式让儿子的生命“延续”——成立以儿子的名字命名的基金，让儿子的精神长存。那是她给儿子立下的最好的纪念碑。
田思嘉因救火牺牲了，我们从他的身上看到了他身先士卒、舍生忘死的英雄气概，看到了他心系群众、竭诚为民的高尚情怀。而田思嘉母亲的义举，则再一次擦亮了英雄的名字，让他和以他的名字命名的基金一起，成为激励后人的精神动力。
英雄的价值，因伟大的母爱升华。
-记者手记
儿子，把你的灵魂装进妈的躯壳里
英雄的价值，因伟大的母爱升华
捐出田思嘉抚恤金的念头，马徐玲从得知儿子牺牲的那天就有了，“我就觉得我儿子没了，我得为他在这个世上留下点儿什么。”还在诸暨为儿子守灵时，她就曾向诸暨市政府、儿子生前消防部队的领导表达过这一想法。
“我儿子是个追求完美的人。”她深深地了解自己的儿子，知道他心愿未了，他还想好好干一番事业，发光发热，为这个社会尽一份力。那未了的心愿，她要替儿子完成。
分到她手里的抚恤金是90多万元，她又添了几万元，凑了100万元的整数，捐给了越城区慈善总会，用于设立“田思嘉见义勇为基金”，每年的利息拿出来奖励、帮扶见义勇为者。
用这笔钱来帮助那些和儿子一样勇敢，为了他人的安危舍生忘死的英雄，马徐玲说，这是对儿子最好的纪念，也是她能为儿子做的最有意义的事。“你立个铜像，是为了让后人瞻仰，可你能为社会做什么呢？而有了这个基金，田思嘉就仍然活着，仍然在回报社会。”
很多人劝过她，“这笔钱是给你的，你要考虑你以后的生活。”她说，“我要那么多钱干什么，儿子活着，我的钱就是他的钱，儿子不在了，这些钱我仍然要用在他的身上，让儿子短暂的生命发出最大的光和热。”
马徐玲的退休金是每月2100元，她说，“我有退休金，够用了。”
儿子去世后，她很愿意有人跟她聊聊她的儿子，聊儿子的调皮时她会笑，说到儿子的离去时，她会落泪。她哭着说，“我不高尚，我只是一个普通的母亲，我想用这笔钱让儿子的人生继续。”
- 金华表彰见义勇为先进个人和公安系统英雄模范
- 被刀刺中仍抱住歹徒 幼儿园园长喻阳春获评见义勇为
- 被电瓶车压住腿无法动弹 七旬老人毫不犹豫伸出援手
- 超市遭窃挺身而出 小饭馆老板见义勇为被砍伤
- 寒冬里的一阵暖意 青年教师跳江救起一岁孩童
看浙江新闻，关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
