2009年夏天，上海某肺病专科医院，王健安面对着一份全英文的协议，签下了自己的名字，成为了第一个参加这种药物试验的中国人。
这意味着从那天起，她将配合医院开始服用一种还未上市的药物，这种药，在医学上，被称为“血管内皮素受体拮抗剂”。
不久前，她被确诊为特发性肺动脉高压，金华的医院治不了，杭州的医院治不了，她被送往了上海。
医生告诉她，有一个和国外合作的科研项目，对她的病症有好处，现在正处于临床试验的阶段，她没有多想，参加了。签完字，她对着丈夫露出了招牌式的微笑，“医生说，得了这种病以前最多只能活5年，现在据说能活15年，这样我就还能教15年书，这就是我最大的幸福。”
总是微笑的王老师
这一次真的不是感冒
王健安，金华市孝顺镇金轮中心小学的语文老师，2008年，她29岁，正年轻，儿子才1岁，丈夫是个贴心的男人，一切很幸福。
接近期末考试，学校的工作渐渐忙了起来，有一天，王老师发现，自己总咳嗽，喘不上气，而且越来越严重。老公和婆婆劝她去医院看看，她说，现在孩子快考试了，少了她不成，自己应该只是感冒了，没什么大不了的。
等孩子们考完期末考，她实在扛不住了，到附近的医院做了检查，检查的结果，让大夫都吓了一跳。
原来这时候，王老师的肺里、心脏里，已经充满积水，情况非常危险。接着，她被送到金华市中心医院，无法确诊。
在浙大一院才得到最终的诊断——特发性肺动脉高压。什么叫特发性？就是医生也说不清楚，为什么你会得上这样的病。
广福医院的心内科副主任、主任医师李光军说，这样的病，确诊之后，国际上患者平均的存活年限是2.5年，非常罕见，在他手上还从来没有收治过这样的病人。
得了这样的病，不能剧烈运动，小小的感冒，就可能要了患者的命，冬天对于患者会非常难熬，因为很有可能会喘不上气。
最后，这样的患者很有可能由于肺动脉高压引起心衰和各个脏器的衰竭，导致死亡。
17个孩子的“放牛班”
新来了一个上楼特别慢的老师
因为身体状况不佳，2009、2010两年的大部分时间，王健安是在各个医院辗转中度过的。
2011年，她的身体略微好转，就马上决定，要回学校。
丈夫拦她，连当时才刚上幼儿园的儿子都说：“妈妈，别太辛苦了。”但她还是去了。
金轮中心小学有6个年级，每个年级只有1个班，全校学生166个，专任老师只有11人，前几年择校风刮得盛，学校周边不少孩子都选择去城里念小学，所以现在，这里的五年级唯一的一个班里，只有17个学生，9个男孩，8个女孩。
来这里读书的，基本上都是农村里的普通孩子，还有外来务工人员的子女，基础比较差，男孩子爱打闹，这就是王健安刚接班看到的情形。
农村里的教师资源比较缺，她不仅要当班主任，有时候还得上别的副课，一周算下来，要上14节课。
因为生病，她连上楼都很困难，以前家住在四楼，都是丈夫一个台阶、一个台阶背她上去，现在到了学校，虽然班级就在二楼，可是对于她来说，这段路，一点不容易。
每次上楼，她要先鼓足一口气，准备上几十秒钟，才会睁开眼睛出发。没走几个楼梯，她就要停下来，喘上几口气。
那时候，班里就开始流传：“我们班来了个上楼梯特别慢的班主任。”
医生告诉王老师，不能大声说话，但是，给这些爱闹的孩子们上课，没办法不大声。说上几句，王健安就得坐下来休息一会。
班里的孩子有时候听着听着就会站起来在教室里跑两圈儿，王健安也不生气，笑眯眯让他们坐回去。
渐渐地，班里有几个女生，跑过来问：“老师，你为什么上课要坐下呀。”
王健安觉得很不好意思，实话实说，自己身体不好，说话说不响。
渐渐地，她发现，这个班里的气氛，变得和以前不一样了。“上课没人说话了。”
这样的转变，差不多用了一个月。
因为那一段时间，班里就流传起了另一种说法：“王老师生病了，很严重，说不响话。”
其实孩子是最单纯的
你给他们多少爱他们就给你多少
上个学期末，她的病情又发生了反复，在学校领导的极力坚持下，她终于请假住院。这学期一开学，她又等不及地赶到学校。
她以为自己身体情况不错，肚子却开始慢慢变大了。里面是因为脏器衰竭导致的积水。
“医生当时就叫我观察体重，体重一不对，肯定是病情反复了，我一称，重了10斤，心想，这下是完了。”
等住进医院，王老师的肚子，看上去都赶上怀孕六七个月的孕妇了。
3月14日，班里一个叫“雯雯”的女生用家长的手机，给她发了条短信。
“王老师，你不是说这个学期能陪我们到期末的吗？你怎么可以欺骗我们呢!没事了，只要你身体好，什么都行，我知道你不是故意的。但是我还是希望你早点回来教我们学习。”
王老师说，都怪自己不好，上学期在班里，给孩子们发了个誓，说是自己一定陪大家到毕业，现在自己食言了。
“我还以为孩子们会恨我呢，有一个女孩子，家里很宠的，总是不做作业，家长也一点办法也没有。我可不饶她，每天留她在学校做作业，做完了再放走，她做作业，我改作业，看谁熬得过谁。几天之后，这孩子还真不拖作业了。”
王老师说，孩子都一个样，没人去管，他们最开心：“但是他们长大了，会恨你的，我不想这样。”
她说，其实孩子都有两面，懂事的一面和不懂事的一面，只要用心去看，每个孩子都是很棒的。
“孩子是最单纯的，你给他们多少爱，他们就给你多少爱，这就是我的秘诀。”
这学期回去，王老师一打开抽屉，一大堆信就飞了出来，全是孩子写给她的贺卡和信。
王老师忍不住流泪了，她从来不为疾病哭，她说那真是被感动到了。
最对不起的就是自己的孩子
说到儿子，王老师停顿了一下，笑着笑着，突然开始流泪了。
“我打儿子一岁就没抱他了，儿子自从会走路，就不要人抱了，因为他知道，爸爸要背妈妈的。”
她说，以前他们家住四楼，她上下楼全得靠丈夫背，那时候儿子才三岁，小小个，楼梯都爬不上。老爸担心他，先抱他上楼，没想到走到三楼，他就不干了，一个劲地吼：“爸爸，快背妈妈呀，背妈妈去。”
儿子很热心，喜欢参加各种活动，有一回幼儿园植树节，要亲子活动，去植树，儿子要她一起去，她却根本没法去。
王老师突然低下头去，眼泪吧嗒吧嗒地流了下来：“我这辈子最对不起的，就是儿子和老公了，我从没陪儿子参加过任何活动。”
现在，儿子每天一下幼儿园，就跑到医院陪妈妈，一直到睡觉了才回家去。贴心的老公，每天三餐，都准时把饭菜送到老婆面前。
说到自己最大的愿望，王老师说：“就是想陪儿子长大，想把这一届学生送毕业，这就够了。”
但是现在的医药费，让她们一家很头痛。学校校长陈国荣说，王老师自尊心很强，所以他们从来没有组织过捐款，只是从工会里，给了她一些绵薄的补助。
“除了吃试验药物，还要配合吃西地那非，就是平常人说的伟哥，一天要吃一粒，一粒100元，这个药，不能报销。我们家老公是没有固定工作的，我又生病在家，负担真的很重。”
都市快报 通讯员 朱小燕 吴芳芳 记者 张一诺
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
