浙江在线5月21日讯(浙江在线 记者/刘永拓 俞雯祺 摄影/王坚颖 编辑/沈正玺) 杭州余杭区乔司街道的三角村月牙河，整片的房屋都在拆。昨天，其中一栋房子在拆除过程中突然坍塌，3名拆楼工被埋压致死，另外还有4人受伤。
随着救援的结束，摄影镜头和摄像机纷纷撤下，今天的工地格外地安静，也不见拆楼工热火朝天敲墙、削砖的场面，只有两只土狗在废墟里“警戒”。
以工地为家的谭师傅，一边抽着烟，一边看着废墟发呆。工友意外伤亡，拆楼工程全部被叫停，尽管平日的劳累有了缓冲的机会，但他更愿意尽快复工，因为停工一天，意味着少赚180元。
“我们的苦只为下一代的不苦”
余杭区第一人民医院，黄大姐躺在一楼急诊观察室的病床上，抬头望着天花板，一语不发。这是个双人间病房，但目前只有她一人住着。
在送走了一拨又一拨媒体后，过去的24小时里，除了护士和丈夫，再无人来探望黄大姐。“他们都是丰都的，只有我跟我老公是武隆的。”黄大姐口中的“他们”是指同一批在月牙河拆楼的工友。
2014年，因为综艺节目《爸爸去哪儿》，武隆成了热门旅游景点。然而武隆峰青岭翠、壁立千仞、绿草成茵，让观众心驰神往的美景，在黄大姐的眼中，却意味着贫穷。
“我们那里的人就靠种田过活，没别的能干。”这意味着，一旦老天爷“闹脾气”，黄大姐一家的收入就没着落。
黄大姐的丈夫老张率先走出了大山，跟老乡一起来到杭州拆楼，一干就是十几年，苦归苦，但至少收入还不错。在顺利送孩子去湖南上大学后，黄大姐也加入了拆楼工的队伍。
事实证明，老张夫妇的决定是对的，凭借着拆楼的“高收入”，他们家成了村子里首批在城里买房的人家。“房子大概花了20多万，算上装修总共差不多30万吧。”这里头，是夫妻俩的全部积蓄。
买完房子，夫妻俩这辈子的“梦想”算完成了，剩下的希望就全在儿子身上。黄大姐说，儿子学的是信息工程，再过一年就毕业了。“听他们说，这个专业一毕业工资就有七八千，比我们可高多了。”谈到儿子，黄大姐脸上总算有了笑容。“以后回老家住新房子，靠儿子吃饭喽，读书就是有用。”
不过，谁也没有想到，就在黄大姐最后一年的拆楼生涯里，发生了坍塌意外，她与丈夫死里逃生，如今两人都躺在了医院里。尽管早就深知这行当的危险，但突如其来的“意外”还是打乱了两夫妻的退休计划。黄大姐筹谋着，病好了就回老家打点零工，不过这一切，都得瞒着儿子。
平日里唯一的休闲就是睡觉
三角村月牙河自然村整片的房屋都在拆，但今天工地上一个人影也没有。匆匆而过的路人忍不住张望最里头那栋红色建筑——昨天，它吞噬了三条人命。
该楼西南面100米位置，也有一栋红色建筑，还没拆，里面住着一支9个人(6男3女)的拆楼队，来自重庆万州。中午12点，谭师傅在屋外抽烟，妻子则在屋里缝衣服。昨天那场意外后，工作暂停，他们难得休息。
夫妻俩的房间在二楼进门的右边。推开门，不足十平米的空间被分隔成两部分，一半是作厨房，一半是卧室，包裹、塑料袋被凌乱、无序地堆放在各个角落，整个屋里没有家具、没有电器。
算上昨天，谭师傅和妻子已经停工两天，如果继续停工，每个月存3000元的计划就要落空了。谭师傅负责拆砖，工钱是每天180元；妻子梅大姐负责削砖，按4分钱一块砖计算，一天能赚80元到120元，俩人合起来每天也有近300元。“这两天，天气还算凉快，适合干活，等过段时间高温天来了，能开工的时间就少了”，想到这些，谭师傅摇摇头收起了那3元钱一包的烟。
我问谭师傅，“不趁着休息去西湖转转？”谭师傅笑笑，摇摇头说：“没有钱呐”(以前坐公交路过一次)。我又问，“那这两天干啥？”他答：“休息，睡觉呗。”
他们平常早上4点起床，吃个饭出发，10点回来，吃完中饭躺下；下午1点再出发，到下午4点多收工，回来吃个饭、散个步，晚上7点一过就得躺床上了。“出门干活，回来休息，拆楼工的生活就是这么枯燥。”谭师傅说。
偶尔，谭师傅会陪着妻子去附近的夜市逛逛，但基本都是看一眼就回来，顶多8点就睡了。“我们这是力气活，有得休息就抓紧休息，别的啥也不想干。”
拿命拼，出了意外还得自己担
昨天坍塌事故发生后，李师傅骑电动车从2公里外的另一工地赶到现场，揪心地等老乡被救出来。一群拆楼工人中，唯独他顶着一个红色的安全帽，分外显眼。这顶安全帽是两年前李师傅从工地边上一个小店买来的，标价5元，是最便宜的那种。
李师傅原本做木工，2008年，他听说沿海一带项目多，就跟着一拨老乡来到杭州拆楼。
然而，开工一个月后，意外发生了。“我也记不清怎么回事了，就一块砖头砸下来，落在我手和脚上。”李师傅回忆，当时根本站不起来，还是老乡帮着送到医院，拍片后才知道左手、左腿都骨折了。
拆楼工虽然都是按天计算工资，但通常都要到拆迁工程结束或者工人离开才结算，因此住院后，李师傅面临的是没钱交医药费的尴尬局面。
“包工头后来赔了我7000元，医药费总共要8000元。”李师傅说，欠的那1000多元，医院最后看他拖着拖着也没再管了。李师傅出院后，回到老家休养了将近半年，直到完全康复后才又出来工作。
他也想过再回去做木工，但似乎并不容易。“一个是要人脉啊，我不认识人，他们带不了我入行。”转悠了一圈，李师傅还是干起了拆楼。不过，那次意外以后，李师傅每次进工地，都带着安全帽。
李师傅说，拆迁队里的包工头都会给老乡们买保险，但具体能赔多少，也没个准，至于保单也没见过。不过，干了那么多年的活，从来没听说哪个包工头跑路或者不赔钱，毕竟这一行都是老乡带老乡，如果不赔，以后谁还给他干活。
“高危、重体力”的拆楼工越来越难招
昨天的那场事故，有人认为这只是意外，但现实是，拆楼工就是一个危险系数很高的工种，即便戴着安全帽，即便经验丰富，稍有不慎意外就会降临。
今天在余杭区第一人民医院，记者又遇到一名因为房屋坍塌受伤送医的拆楼工——52岁的重庆丰都人老刘，与昨天的死者们是老乡。
今天早上，老刘在嘉兴海宁拆除一幢民房时，围墙倒塌，砖块压到他的腹部，造成内出血。上午8点，他被推进手术室，直到下午1点半还没出来。老刘妹夫盯着手术室那扇双开门，眉头紧蹙。
每天打交道的砖块、钢筋、楼板和混凝土时刻威胁着拆楼工的生命，近几年，愿意吃这一份苦的人越来越少。几年前，在杭州城郊，来自湖南、贵州与重庆的拆楼队竞争激烈，但现在留下的大多是重庆人。老刘的一位工友露出烟渍牙，笑了笑说：“可能因为重庆人能吃苦吧。”
包工头老张觉得雇人越来越难，愿意干的清一色都是50岁左右的中年人，“但是他们的体能已经不太适合长期从事重体力劳动”。老张在江浙地区带队拆楼已经十多年。他认为，“老人”拆楼，干的是机器该干的活，简直是用命在换钱。
他介绍，施工单位从政府手中承包待拆楼房，包工头再从施工单位手里揽活，双方按建筑面积议价。这两道转手中，施工单位和包工头都要赚钱。如果中间再有大包工头与小包工头之分，层层分走利润，最后的包工头赚得很有限，甚至赔钱。
正因为如此，包工头为了多赚一点或不赔钱，只能尽量要求拆楼工人把能卖钱的建筑材料全都拆下来，然后变卖。老张说，据他了解，乔司这块的房屋拆除，施工单位跟政府签订的合同规定是用机器拆除，但“机器不知轻重”，会毁掉砖块等一切值钱的东西。所以，为了多拆点建筑用料卖钱，大部分房屋拆除工作改用人工一点点地敲。这才有了男人敲墙、女人削砖的分工。
“机器拆得既快又安全，人工不仅慢而且危险，但是为了利润，只能让拆楼工去冒险”，老张说，这是他能告诉记者的一点行业内幕，其他的也不好多说。
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
