92岁的外公（右）在烧“绍三鲜”，我（左）在一旁切菜打杂。 记者 陈佳莹 供图
浙江在线2月13日讯（浙江在线记者 沈晶晶 陈佳莹 王世琦）一件丝绵袄，裹的是亲情；一桌“十碗头”，品的是团圆；一次唠家常，道的是成长。
当我们跨过千山万水，穿越人山人海，重回故乡和亲人的怀抱，看到熟悉的风景，吃到熟悉的美食时，心中的记忆便开始翻腾，内心变得柔软而温热。
回老家、过春节，这种中国式的相逢、聚会、庆祝，背后到底有着怎样的意义？浸透在年味里，让人念念不忘的，又是什么？本报记者用自己的过年经历，清晰地回答了这个问题。追故乡的他们还说：
故乡，不是总待在原地，静静地等我们回去。她已寻找化身，成为一道你喜欢的菜，一件你穿着的衣，一句常伴人生的话语，千里迢迢地来温暖我们。
爸爸在菜地里挖野菜。 记者 沈晶晶 摄
我的丝绵袄
记者 沈晶晶
/ 浙江省 / 湖州市 /
我们急切地投身外面的世界，寻找自我的价值，恰恰忘了，当我们仰望星空时，有两双手不厌其烦地为我们拉长蚕丝、拂去寒气。
“快来试试，紧不紧、厚不厚？”春节返乡，刚踏进家门，一件衣服便递到了我手上。
一摸，熟悉的棉布里子、面子，内衬夹着柔软的蚕丝，是20多年来穿惯的丝绵袄。
“妈，不是让你别做了，有羽绒服呢。”“镇上不比城里，早晚冷，丝绵袄暖和。”
每次放假回家，我习惯晚睡晚起。卧室开着暖气，卫生间则要通风，妈怕我夜里上厕所会冻感冒，便新裁了布，制了棉袄。“今年去掉了袖子，做得薄些，外面套件毛衣也不碍事。”妈拿着丝绵袄在我身前比量，有些絮絮叨叨地说。蚕丝特有的蛋白纤维味袭上鼻尖，仿佛记忆的索引。
在曾以丝绸闻名的南浔镇上，一件丝绵袄，是不少居民冬天保暖的“标配”。农村家家户户养蚕，当年收下的蚕茧不全卖掉，总要留下三五公斤品相一般的，用水泡发、去掉蚕蛹、拉成棉兜，趁着晴好天气晾晒干。等入了冬，再找出上一年的里子和面子，将棉兜一个个拉展开，铺平、翻面、扦边、缝线，制成独具本地特色的丝绵袄。
丝绵袄轻便、暖和，但棉布面子却相当土气，不是紫，就是红。记得小学三年级拍合照，毛衣领子低了些，漏出玫红色的棉袄边。正是爱臭美的年纪，我一到家就委屈地哭。妈则偷偷地听着动静。当我停止哭泣，她悄悄过来，拿着新的碎花布说：“这是最时髦的花色啦，我们拆了做件新的。”
高中毕业后，我先后到北京、上海，又辗转杭州，冬天的行李箱里，都塞着一件丝绵袄。“室内有暖气，用不上。”我常常有些烦躁。“带着，带着，冷的时候拿出来穿。”妈总是说。但在五光十色的城市里，这件衣服便和轻薄的思乡情绪一起，被束之高阁。
我却一直不知道，这件丝绵袄，来得竟不容易。爸告诉我，去年秋天，妈犯了颈椎病，右手发麻，夜晚常常疼得翻来覆去睡不了觉。
可一过立冬，她又翻出了里子和面子。小镇里，传统蚕桑业早已被现代纺织业取代，人们也渐渐习惯了工业流水线上制造的产品。爸也劝阻：“去店里买就行啦。” 妈的脸上现出固执的神色：“自己做的穿着才舒服。”
爸叹息一声，下楼到车库，找出初夏到茧站买来的棉兜。妈右手使不上力，就用左手配合爸，缓缓将棉兜拉成厚薄均匀的丝绵，小心翼翼地铺平在棉布上。犹如米白的云絮被一片一片搭上天空，在绵绵的阴雨天气里，显得妥帖、柔情。
我穿上马甲，丝绵的温暖包裹住全身。这一瞬间，我意识到，在我和最亲近的人之间，有着无数盲点。我们觉得自己已成人，父母像丝绵袄，虽然暖和，却有些落伍。我们急切地投身外面的世界，寻找自我的价值。恰恰忘了，当我们仰望星空时，有两双手不厌其烦地为我们拉长蚕丝、拂去寒气。“儿行千里母担忧”，这句读了无数遍的话，突然钻进了心间，有了最具体的模样，让我沉浸在浓得化不开的动容与惆怅里。
正月初四，不用走亲戚，也不用接待客人。我一时兴起，便在丝绵马甲外套上毛衣和外套，要带着爸妈去逛公园。小镇正在进行环境综合整治，街道变得有些陌生。爸轻车熟路带着我们沿青石板路，穿过小巷，到了公园门口。
这个时节，除了几株腊梅树，着实没什么可欣赏的。爸妈却很高兴，看着儿童游乐区和金鱼池都能乐不可支。路过老年活动室，妈非得让爸也上去表演表演。我竟不晓得，最近，一向古板的爸还学着吹起了小号。乐器声与老年合唱团的歌声出奇地和谐。
“什么时候有表演，我去看看。”我提议。“明天就可以，我再准备准备。”爸脸红起来，有些害臊。“唉呀，要有自信，有什么好准备的！”我们继续跟他“抬杠”。
爸笑了，站在我们身边，看着不远处的腊梅。黄色的花淡雅、白色的花高洁、紫红色的花热烈，一簇簇开得烂漫。
第二天，又将离乡。这一次，家的温度早已被一寸寸揉进最轻最暖的丝绵里，足以抵御一路的风雨。
年夜饭总动员
记者 陈佳莹
/ 浙江省 / 绍兴市 /
一代传一代，家乡菜的做法，最地道的吃法，在我们身上刻下地域的符号、家族的印记。
“今年就在家里吃。”一个月前，全家人正在微信群里商量除夕去哪儿过，大舅舅转达了92岁外公的“指令”。
一桌年夜饭，是中国人过春节的必备项目。小时候过年，长辈们坐太师椅，孩子们则坐在高凳上，十几口人围坐吃饭，热气腾腾，热闹盈盈。但这些年“跟风”去酒店吃饭过除夕，绍兴的几家饭店倒是吃了个遍，春节却过得有些意兴阑珊。外公的话，正好道出大家的心声，一场“年夜饭总动员”就此开始。
“绍三鲜”，这是绍兴人的年夜饭里，最不可少的传统菜。光是一道菜，就有鱼圆、黑木耳、蛋饺、肉皮、肉丸、虾干、鹌鹑蛋等十几种配料。不说别的，就为做好这碗地道绍兴菜，大伙儿可谓各显神通。
常住宁波的小舅舅，特意提前去当地市场，买来大个头的新鲜明虾，然后洗净，去头，制成虾干带回绍兴，它们正是汤里的提鲜大招；除夕一早，大舅舅便赶到外公家，剁好肉末，备好蛋液，用平底锅做出一个个金黄色的蛋饺；新鲜的鱼圆和肉丸也汆熟备用；妈妈和大姨则熬好一锅鸡汤做汤底。
天色一暗，好戏上演。大伙儿各自做完拿手菜，便自觉地围在灶台边，看外公掌勺这道“绍三鲜”。先把黑木耳、茭白、香菇等炒香，加入鸡汤清炖，逐次放入各自精心准备的蛋饺、虾干、鸡肉、鹌鹑蛋，再放上八颗肉丸、八颗鱼圆，最后撒上葱花。白嫩的鱼圆、橘红的虾干、黑亮的木耳、金黄的蛋饺、嫩绿的葱花，一道菜里五色俱全，虾、鱼、鸡、肉各式鲜香混在一起，蒸腾出浓浓的年味。
“来来来，放在中间。”菜刚落桌，七岁的小外甥女循着香气便要下筷，大舅舅忙站起身，拿起外公眼前的碗，顺势先盛出一碗，放上鱼圆和肉丸各一粒，递给外公。小外甥女似乎明白了什么，身子往后一缩，尴尬地笑了。
年夜饭的饭桌上，传递着美味鲜香的同时，也传递着规矩和讲究。十几年间，家里的十几口人变成了二十多口，小时候的规矩依然如是。
待到米饭上桌，我吮着筷子问：“今年有没有鲞冻肉？”绍兴人就好“酱腌醉糟”，鲜咸合一的鲞冻肉便是其中的代表，这道绍兴地方传统名菜可谓是民间除夕“分岁”时的必备菜。
“有！早就准备好了。”知道我最好这口，外公起身到厨房，把上午做好凉在一边的鲞冻肉端了进来。绍兴人都知道，鲞冻肉在冬天结成冻后吃可谓别有一番风味。
只见鲞冻肉上头已凝结起一层白里透亮的油膏。我先在热米饭中间拨开一个小洞，看准冒头的五花肉，一筷子下去，穿过油膏直抵汤冻，连肉带冻一并放入米饭顺势盖起来，没过两分钟，酱黄色的汤汁在白米饭中渐渐晕开，饭伴着肉，还有些许没化透的冻，一并入口，没两下，半碗饭便不见踪影。
看着我的肉冻“攻略”，小辈们也有样学样，就着冻一起吃，“哧溜”一下，一大口饭下肚。就这样，一代传一代，家乡菜的做法，最地道的吃法，在我们身上刻下地域的符号、家族的印记。
“你们倒是数数，今天这桌菜里有多少是绍兴‘十碗头’里的。”姨夫是绍兴当地民俗文化工作者，总喜欢给小辈们“上课”。
我们也不甘示弱。“绍兴‘十碗头’上过‘舌尖上的中国’。”我从手机里翻出图片，一道道地对：扣肉、扣鸡、炒什锦、醋溜鱼、绍三鲜……
说笑中吃完年夜饭，全家人一起收拾碗筷。伴着春节联欢晚会的登场，大家围坐一起、话起家常。忙忙碌碌一整年，忽觉此刻的团圆，就是最美的画面。
我们一家四口的合影。 记者 王世琪 供图
全家学习争上游
记者 王世琪
/ 山东省 / 平阴县 /
家庭，是人生的第一个课堂；家风，是一个家庭的精神内核。长大后离开家的时间越久，越能明白这句话的含义。
我的老家在山东省济南市平阴县。春节，是这个鲁西南小县城一年中最热闹的日子。散落在全国各地的平阴人陆续返乡，老旧小区停满挂着各地牌照的私家车。人们拎着大包小包，在亲戚家奔走，“新春好”的声音不绝于耳。
有同事好奇：你在“孔孟之乡”山东是怎么过年的？是否有特别的风俗？我只好笑笑。生长在这座小县城中的一个最普通家庭，自我记事起，我度过的20余个春节不外乎家常菜、小团圆，再普通不过了。
但普通，绝不是没有变化，每次回去，总有一些新变化，会击中我的内心，让我振奋。就说说我家的大年三十吧。今年一家四口的团圆饭上又有新故事。
除夕夜，我来到奶奶家。一坐下，她便拉着我分享过去一年学到的新技能。“我用走路的步数换积分，已经攒了不少积分，能够兑换奖品，既锻炼了身体，还能挣钱。”她一边忙不迭打开手机APP向我展示成果，一边继续“炫耀”着前段时间遇到并识破了多少保健品陷阱，“我可是老医务工作者，这些骗不了我。”
这个始终对生活充满希望和新鲜感的老太太，已近耄耋之年仍然昂扬向上，用的手机型号比我的还要先进，在平板电脑上把“开心消消乐”玩到了780关。“活到老，学到老”，是这个时尚老太太经常挂在嘴边的话。
“试问，谁骗得了天天上网学习的老顽童呢？”老爸在一旁打趣道。嘴上说着，手却没闲着，他正在“学习强国”APP上答题。今年回家，我惊讶地发现，我爸的“学习强国”积分已高达850多分，每天起床第一件事就是看新闻、学理论、答题目。
“才上线多久啊，你就学了这么多分！基层党员力量大啊。”我不得不表示佩服。“老党员学习新理论，这叫与时俱进。”老爸根本没空理我，他盘着腿坐在沙发上，一丝不苟地看新闻，有时还会为没拿到满分而自责。
看“学习强国”成了老爸的新爱好，因为他的老爱好被我妈抢走了。真没想到，这位将近50岁的女士，在号称近十年最炎热的2018年之夏，学会了开车！
“你爸说我学不会，我偏要学给他看。”
“你可算了吧，还不是你自己想学。”
“是！学会了开车，专门给你当司机。”
你一言我一语的交锋中，我发现，老妈那颗不甘落后的心还真是强。“我这是跟你奶奶看齐，学到老。开车是基本技能嘛。”老妈边说着，边把年夜饭端上桌。
家庭，是人生的第一个课堂；家风，是一个家庭的精神内核。长大后离开家的时间越久，就越能明白这句话的含义。学习，进步，改变……这个鲁西南小县城普通家庭孕育和传递的精神特质，会是我一生的宝贵财富。过去一年，我穿梭在浙江各地，奔跑在新闻一线，不断认识新的，学习新的，记录新的，创造新的……
“今年怎么没听到鞭炮声啊。”时间已到晚上10时，外面安静得让我不太适应，往年，大人孩子早已在楼下燃起烟花爆竹。
“平阴县城早就禁烟花爆竹了，放爆竹污染大，声音又吵，还是不放好。”老爸夹起一筷子豆腐皮，抿了口酒说，“大城市早就禁燃，咱们这小县城也不能给国家文明建设拖后腿。”
这番话让我想起白天看到的县城。无序的交通曾是小县城难以解决的大问题——行人闯红灯，车辆不让人。可现在，街上行人车辆越来越多，交通秩序却越来越好。
品着酒，聊着天，不觉已过零点。窗外，路灯照亮寂静黑夜，己亥年已来。
看浙江新闻，关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
