夫妻合影。

　　钱报去年报道的版面

　　妻子当年发表在《钱江晚报》上的文章。

　　手写的与妻书。

　　扫描二维码，听丈夫深情朗读“与妻书”。

　　浙江在线4月7日讯 又是一年春草绿，又是一年清明时。几多情，无处说。

　　杭州朝晖塘南社区，84岁的徐沙站在窗边，窗外学校操场里，传来孩子们银铃般的笑声，一切如常，一切却又不一样。蓦然回首，空荡荡的房间里，再也没有那时时呼唤的声音，没有那个期盼的眼神。

　　丈夫照顾病妻

　　10000多个日夜

　　去年5月20日，这样一个特殊的日子里，记者曾写过徐沙和他的老伴诸葛阿姨的故事。诸葛阿姨49岁时就得了尿毒症，在后来30多年的日子里，又经历了18年的血透、2次换肾、多次中风，甚至开颅手术。在这10000多个日日夜夜里，徐师傅始终不离不弃陪伴左右。在徐师傅家，不分白天和黑夜常年开着灯。一天24小时，每隔二三十分钟徐师傅就要给老伴按摩20分钟，哪怕是深夜。

　　“孩子们也很孝顺，说要来帮我，我没有同意。他们又说找人帮忙一起照顾，我也没有同意。在我看来，最了解她的人是我，只要她一个眼神，一个手势，我就知道她哪里痛了痒了要按摩。我妻子她命比较苦的，我可以少活几年，这几年的寿命都加给她，让她可以活下去。”这是徐沙对妻子爱的诺言。

　　这样艰难的日子，徐师傅把它过成了日常。

　　去年8月，徐师傅的老伴去世了。就在今年清明前夕，记者收到了一封特别的信，这是徐师傅写给诸葛阿姨的“与妻书”。

　　原来诸葛阿姨生前是钱江晚报的忠实读者。妻子走后，徐师傅在整理遗物时偶然发现了她曾在晚报上发表的几篇文章。“她走了，我很想她，也想告诉她，家里都好。”徐师傅说，他想用同样的方式回应妻子对自己的那份爱。

　　诸葛阿姨生前

　　曾在钱报发表文章

　　仔细翻看这些发黄的剪报。一篇是诸葛阿姨1997年3月发表的名为《亲娘》的文章。诸葛阿姨退休前是一位语文老师，自襁褓中就失去了母亲的她，从未体验过母爱的滋味。年轻时已身患慢性肾炎的她却得到了徐沙的母亲、也就是自己婆婆的万般疼爱。在文章里，她这样写道：“婆婆每日里为我端汤送药，洗衣做饭，巴望着我能早日康复……我婆婆说，‘我儿子喜欢她，我见着也疼爱。’这话传到我耳朵了，我当即泪如泉涌。对于无家可归的我来说，这无疑是赐给了我一次再生的机会……”文章字里行间，满溢着诸葛阿姨对婆婆的感恩之情。

　　而另一篇是同年6月写的《相濡以沫》：“1991年，我做了肾移植，丈夫一连五天五夜呆在病房外，一下子添了许多白发。丈夫与我相濡以沫地走过了近四十载的人生历程，他给我的情和爱太多太多，只言片语难以表达……”

　　妻子走后的这半年里，徐沙尽量把日子填得满满，只是每当夜幕降临、夜深人静的时候，思念又慢慢开始侵袭。“她还能说话的时候，说得最长的一句话是；‘我这一辈子，苦；你这一辈子，也苦。我苦是因为身体不好，你苦是因为被我拖累了。’后来她不太能说话了，有一次很费力地跟我说了两个字：‘谢谢。’我说我是你的丈夫，照顾你是我应该做的。”徐沙常常陷在回忆里。

　　“我也是80多岁的老人了。她走前的那几年，我真的很辛苦，可是现在，没有她的日子，空落落的。我有时候想，她还在该多好，我宁愿这么辛苦。”徐沙说。

　　眼前的这位老人抬眼望着窗外，思绪万千。过会儿，老人终于回过神来，笑着说，过段日子，要跟着女儿外孙去国外旅游了。末了，老人又感叹了一句，“她要是还在，身体还好的话，就能和我们一起去了啊。”

　　从徐沙家里出来，社区社工悄悄说，这半年时间，每次外出旅行，老人都把妻子的照片放在贴身口袋里，他想把所有看到听到的美好都和天堂里的妻子一起分享。

　　与妻书

　　诸葛爱妻：

　　你过得好吗？不少朋友和我说，你在天堂，在天的那边。每当夜幕降临时，我总会站在窗边，遥望长空，顺着晚霞的余晖去寻觅你的灵魂和身影，哪怕一闪而过，可每次都是失望。转眼间，你蓦然离我而去已达数月，留下的是我的伤怀和长日无尽的漫漫思念。

　　每当夜深人静时，我沉思、回忆着我们生活在一起的种种情景。记得几年前你曾问我：“当我们离开这个世界的时候，会不会留下什么遗憾？”近日，我默默追忆、反复思索、寻求答案，以便让你安心。在我们从事事业、教养子女、营建家庭的人生过往中，有过遗憾吗？

　　你从最美好的年华开始，将自己全心全意交付给了你的事业——教育事业。记得那年你教毕业班，当时正忙于学生升学考前学习阶段，你却摔断了小腿。为了学生，你谢绝了医生提出的住院治疗，腿上上了石膏夹板，仍回到学校，晚上睡在办公室，白天继续在课堂上给学生复习。虽然后来留下点后遗症，但你一直无怨无悔。

　　关于对孩子的教育问题，你总是以祖上的“做事要诚，做人要善”八字家训教养自己的子女，而今他们又传承给自己的孩子。记得女儿五六岁时，我们去菜场买菜，回来时发现她嘴里和口袋里有几个萝卜干，询问之下，才得知是她从菜摊上随手拿的。你不仅严厉教训了她一番，还打了她板子。女儿到现在也总笑着说，妈妈这顿板子毕生难忘，它告诉我别人的东西不能随便拿。而我们的儿子也同样奉公守法，忘我工作，诚实和善。家训一直陪伴着他们成长，直至他们成家立业，再去教育自己的孩子。

　　家庭是造就事业、教育子女、创造幸福的源头。回想我们从结婚那天起，总是互敬互爱、相互帮助。生活中多宽容、多理解，我们共同营建了一个快乐、和睦的家庭。人生无常，人生中也会出现风雨，我们经历了三十年与病魔抗争、不离不弃、相濡以沫的日子。无数次我们从死神手中夺回生命，用爱创造了生命的奇迹。

　　我们虽谈不上对国家、对社会做了多大贡献，但我们敬业工作，上孝敬父母，下教好子女，牢记自己肩上的职责、责任。我们拼搏了，我们努力了，你我没有什么可遗憾的了。

　　也许，你以我们不能长相厮守而感到遗憾，但其实你也明白，月有圆缺，古难全。

　　或许，你放心不下，你走后我一个人怎么生活。是的，你走后，我感到孤单、悲痛，常日以泪洗面。女儿放心不下我，将我接到她家住。女婿、外孙女都无微不至地照顾我的生活起居，还经常带我去旅游。偶尔我在自己家住段时间，他们也总是每天三四个电话嘘寒问暖。儿子工作繁忙，连休息天也十分忙碌，但他也常来电话问候，或抽空来看望。孙辈们也一样关心着我。现在，我的情绪慢慢在稳定，生活也渐有规律，我会健康地生活下去，你放心吧！

　　你的声音在我耳边，你的身影在我身旁。我总觉得我俩依然天天生活在一起，永久，永久。

　　愿你在另一个世界里快乐、安康。这就是我最大的心愿。

　　夫：沙

　　（注：信略有删节。全文请扫二维码听丈夫朗读。）