花上百万“收破烂”，他留住一代人的记忆

　　4月28日上午，镇海庄市街道联兴社区党群服务中心二楼，一座特殊的“老”陈列馆开馆了。

　　说特殊，是因为这座馆里放满了来自庄市老街（正在拆迁）的老物件，承载着一代代人的回忆。而这些老物件，都是曾经的老街居民张炎林拿来的。 所以，这座馆就叫“老街拾忆”。

　　陈列馆里的老物件。图片均为沈孙晖摄

　　老式煤油灯、三五牌台钟、二八大杠自行车、蝴蝶牌缝纫机……来重温旧时光的老人们走走停停，摸摸这个、看看那个，眼里流淌着岁月的温柔。

　　张炎林介绍老物件。

　　82岁的江玉琴在两只锡器前站了很久。

　　“以前老街几乎家家户户都有这个，放茶叶、放‌菜蕻干，不会受潮。”她指着锡器，声音因为激动有点颤抖，“我女儿出嫁时，嫁妆里就有它。”

　　江玉琴在老街河边的老屋，一住就是半辈子。后来拆迁了，她搬到了新小区，原先家中那些老物件，所剩无几。

　　“现在的年轻人不懂，这些东西都是我们那时候的宝贝呀。”她走到那台蝴蝶牌缝纫机前，又停住了，“看到这些，就像看到以前的日子。那时生活虽然艰苦，但日子是甜的。”

　　让江玉琴“忆苦思甜”的，是54岁的张炎林。

　　张炎林是庄市人。从小学三年级到初中，他住在庄市老街外婆家租的四合院里。那段在老街生活的日子，是他记忆里最温暖的底色。

　　从初中开始，张炎林喜欢收藏邮票和古钱币。后来，他搬出老街，住进了新家。

　　因为舅舅、阿姨把不少老物件放在了他家，他慢慢入了“坑”。

　　张炎林收集的老物件。

　　真正系统性地收集老物件，源于老街的“转身”——

　　2021年，庄市老街启动拆迁。不少来自安徽的、四川的、贵州的人，开着车赶来，挨家挨户“淘宝”。

　　“很多老物件蕴藏着传统文化和民间习俗，如果都流到了外地，就真的只剩下回忆了。”朋友一席话，听得张炎林急了。

　　于是，他抢时间，开始搜罗老物件。

　　陈列馆墙上，挂着一张1951年的土地房产所有证。这是他从老街垃圾堆里扒出来的。

　　“垃圾堆里都是破衣服、烂木头，翻看好几遍。”张炎林说，在一堆破衣服下，自己翻出了这张土地房产所有证，上面有当时镇海县县长的名字、印章等，字迹工整，“我立即拍照发给朋友，说捡到‘宝’了。”

　　张炎林向居民介绍老物件背后的故事。

　　小到针线、纽扣，大到农具、脚踏风琴……花了上百万元收集老物件，张炎林把家里堆满了还不够，又专门造了两间房来存放。

　　花那么多钱，收一堆破烂？对此，家人不太理解。

　　“但这些东西要是没了，老街的记忆也就没了。”张炎林笑了笑。

　　这份记忆，是属于老街全体居民的。

　　所以，他找到所在的联兴社区，希望把老物件拿出来，找个地方展览。

　　恰好社区党群服务中心此次搬到新址，社区在二楼腾出了一块200多平方米的地方，帮忙装修布置，“老街拾忆”陈列馆便诞生了。

　　年轻居民来参观老物件。

　　这里，有张炎林精挑细选的200多件老物件，涵盖士、农、工、商等。庄市老街的百年生活图景，就这么静静铺展在眼前。

　　41岁的包从刚，在庄市老街出生、长大。

　　“看到这些东西，第一眼是惊艳，第二眼就是满满的回忆。”他说，这些老物件，年纪比他大，故事比他多，“像这个老式冰棍箱，小时候夏天听到卖冰棍的吆喝声，就缠着父母去买……”

　　陈列馆的老物件。

　　等庄市老街改造好了，张炎林打算捐一批老物件给政府。

　　这些老物件，会替那些已经消失的老屋、已经搬走的老街坊，继续讲述老街的故事。