潘勇林做好了准备工作 记者 陈天怀 摄
浙江在线8月3日讯（记者 陈天怀）凌晨五点半的杭州，晨光尚未穿透薄雾，城市还未彻底苏醒。在萧山区一栋高达54层的超高层楼顶，离地近200米的高空里，6名外墙清洁工人早已整装就位。腰间系着安全绳索、身挂清洁工具，他们化身城市“蜘蛛人”，迎着渐起的晨光，开启了与烈日、高空为伴的忙碌一天。潘勇林便是这支队伍里资历最深的老匠人。
“绑紧点！锁扣再仔细检查一遍！”楼顶之上，潘勇林不断反复叮嘱。从业15年，辗转多个城市高空作业，安全早已刻进他的职业本能。只见他熟练地拉紧安全绳、反复核查每一处锁扣，整套动作行云流水。
上工前潘勇林给自己补足水份 记者 陈天怀 摄
配合默契的小组成员 记者 陈天怀 摄
深耕外墙清洁行业十五载，潘勇林早已见识过各种高楼险境。“今天这栋楼200米，其实不算最高，之前在南京作业的240米高楼，往下望都忍不住心里发慌。”潘勇林坦言，如今的从容都是一次次打磨出来的。15年前第一次跨出楼顶围墙、悬空作业的场景，他至今记忆犹新。他说，当时他上半身擦拭玻璃墙面，但是下半身却止不住瑟瑟发抖，甚至几次想退缩回去，最终在老师傅的指导下才突破心理难关。日复一日、年复一年，潘勇林经过无数次悬空穿梭、反复劳作，曾经的恐惧早已褪去，只剩坚守岗位的沉稳与担当。
用来清洗的水管很长，6个人要轮番拉4趟 记者 陈天怀 摄
盛夏酷暑，是外墙清洁工作最难熬的时节，也是这群高空劳动者最忙碌的时段。随着太阳升起，烈日炙烤下，玻璃幕墙吸热发烫，表面温度飙升至六七十摄氏度，层层热浪叠加更是扑面而来。“夏天最怕中暑，上岗前都会提前先喝一大瓶藿香正气水。”潘勇林介绍，暴晒后的玻璃墙面温度极高，一靠近便有滚滚热浪涌出，因此开工后的第一件事，便是用水反复冲洗墙面，待表面温度稍降后，才能开展清洁作业。
百米高空无遮无挡，只能“硬扛”烈日暴晒和高温熏蒸。作业中的汗水浸透工装和模糊眉眼，是这群工人的日常。高温劳作水分消耗极快，潘勇林每天自带的大茶壶要喝空两壶，单日饮水量足足6升。最久的一次，他曾悬空吊挂在高楼外墙连续作业5小时，每一个擦拭、打磨、冲洗的动作，都需要在半空中稳住身形、耗费气力。“每次结束作业踩回地面，脚踏实地的那一刻，才觉得格外安心踏实。”
组员们都是对方的“生命绳” 记者 陈天怀 摄
随着清洁机器人、航拍清洗设备的发展，不少人以为传统外墙清洁工人也将被机器替代。但潘勇林认为新技术、新设备对行业有一定冲击，但它们短期内还替代不了人工。“因为机器作业覆盖面有限，边角细节、顽固污渍都处理不到，人工清洁的精细度和质感，暂时是机器比不了的。”所以，在他看来，认真做好每一处清洁，仔细擦亮每一面幕墙，也是自己坚守的职业价值。
准备工作做完，潘勇林的工友一身是汗 记者 陈天怀 摄
常年在外高空劳作，心里最牵挂的始终是远方的家人。每晚和家人视频通话时，儿子也总会一遍遍提醒父亲务必注意安全。他笑着说，本轮作业收尾，随着台风将至，他打算结束工作就赶回重庆老家，好好陪伴妻儿。
外墙清洁中的工人 记者 陈天怀 摄
盛夏的城市里，无数个像潘勇林一样的“蜘蛛人”，他们以绳索为依托，不惧高温酷暑，半悬于百米高空，穿梭在摩天楼宇之间。他们用汗水擦亮城市颜值，用坚守诠释劳动本色，在平凡的岗位上，书写着最动人的奋斗篇章。
吸盘在很多时候可以用来固定自己的位置 记者 陈天怀 摄
他们悬于百米高空，用汗水擦亮城市颜值 记者 陈天怀 摄
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
