火灾后，从冯大伯三十多平方米的家中清理出各种杂物。

　　因为杂物实在多，昨天两位清洁工人上上下下十多趟，还是没能将402室清理干净。一楼单元门前堆满了从房间清出来的各种东西，其中有一些劈好的木材……

　　邻居们说，冯大伯平时几乎不用电、不用煤气，烧饭也用的是木材。他出门后，经常会捡很多木材回来，家里烧开水做饭，都是用煤炉烧。

　　不少邻居记得这样的场景：冯大伯佝偻着背，在门口的过道点燃一根木材……

　　“他一烧火，上面就烟雾腾腾的。有一天，我劝他不要在过道里烧了，他答应在过道引燃后，再把炉子拎回房间里去。”住3楼的一位大伯说。

　　也有邻居说，灭火器是社区专门放在4楼的，社区了解冯大伯平时烧煤炉的情况，在这里放灭火器是想防患于未然。

　　在用水方面，冯大伯的节省更让人印象深刻。

　　一位抽中华烟的老人说，冯大伯家里的自来水基本不大用。“他喝的水基本上是从公共厕所里接的，每天去厕所兜一点；他洗衣服，也是在旁边公园的池塘洗的，衣服铺开后，再用板刷、肥皂洗。”

　　人们经常看到，早晨6点不到，冯大伯就独自出门，身穿打补丁的衣服，拎一个有破洞的袋子，慢悠悠走向公交车站。

　　在众人眼里，冯大伯其实经济条件不错：每月退休工资4000多，存款据说也有好几十万。一位大妈讲：“他原先给人带路，20元一次；他还炒股，据说赚了钱的。”

　　“有七八十万在炒！”旁边一位大伯搭话，他说，这是冯大伯在老年活动室打麻将时告诉自己的。

　　但我从邻居们的描述中，感到了冯大伯的孤单。

　　中午11点20分，一辆三轮车带走了冯大伯留下的所有木材。

　　这些木材将运向哪里？“垃圾站。现在，肯定没人要再烧柴火了。”蹬三轮车的师傅说。

　　冯大伯的一条短裤还晾在楼道外。

　　“那是老冯的衣服啊！”有位大妈叫了一声，指着4楼楼道外挂着的一条蓝色男式短裤说。只见冷风中，那条短裤兀自飘摇，冷清清。（都市快报）