摄影 朱丹阳

　　过了“立秋”后，不知道多少人嚷嚷着，一叶知秋。

　　说入了秋，一天天凉下来，树叶们也会慢慢准备起来了，该落叶的落叶，该变色的变色。

　　眼瞅着，杭州昨天最高气温降到了不到30℃，那么自带凉意的“第一片”落叶，会是谁？

　　梧桐。

　　毕竟有句老话，说“梧桐一叶落，天下皆知秋”。

　　梧桐报秋自古高贵

　　前几百年，南宋的杭州，梧桐的“地位”可高了，人家是有“官职”的——皇宫里头，负责报秋！

　　古书《梦粱录》，是记载南宋市情风物的著名笔记，里头说了，梧桐报秋，相当有仪式感。

　　到了“立秋”这一天，皇宫里一早就忙活起来。宫人们把种在盆子里的梧桐，搬到大殿里，等“立秋”时辰一到，太史官就高声上奏：“秋来了！”

　　随着上奏声，树上的梧桐叶，有一两片应声而落，那就可以昭告天下，秋天到了！

　　看到这里，我经常想，要是梧桐不捧场，一片叶都没落，那可怎么办，太史官岂不是很尴尬？

　　古代咱说不好，放到现在杭州这样的天气里，估计站在梧桐树下喊上大半天，一片叶子都不会搭理你呢。

　　不过，落与不落，灵与不灵，并不影响人家高贵的地位，几百年下来，它都是“立秋”的代言人。

　　而且，人家以前更多是种在皇宫里，仕女都爱梧桐树荫下读书，是一道宫廷风景。

　　还说它“凤凰鸣矣，于彼高岗。梧桐生矣，于彼朝阳”。你想想，凤凰在古代是“百鸟之王”，它俩放到一起，说明梧桐在植物界的地位，和凤凰差不多。

　　是中国梧桐

　　不是法国梧桐

　　听到这里，你是不是准备起身，去一趟南山路、北山街，来一趟梧桐“朝圣之旅”？

　　呵呵，别搞错哦。

　　都叫梧桐，古代拿来报秋的，和北山街上两边种的，可不一样。西湖边的学名叫悬铃木，大家习惯叫它法国梧桐。古代种的则是实实在在的中国梧桐，品种完全不一样。

　　想见见史上如此高贵的中国梧桐？给你指条明路吧，中河南路。

　　怕找不到，先找六步桥公交站，绕到背后的中河南路上，路两面一排是银杏和桂花，另一排是整整齐齐的中国梧桐，沿路不多不少，一共172棵，都是有些年纪的老树。

　　《花镜》里是这么介绍中国梧桐的：“又叫青桐。皮青如翠，叶缺如花，妍雅华净。四月开花嫩黄，小如枣花。五、六月结子，蒂长三寸许，五稜合成，子缀其上，多者五、六，少者二、三，大如黄豆。”

　　眼下这个季节，照着这个样子看，不太好认。还是丰子恺的描述更应季——

　　“那些团扇大的叶片，长得密密层层。望去不留一线空隙，好像一个大绿幛，又好像图案画中的一座青山，在我所常见的庭院植物中，叶子之大，除了芭蕉以外，恐怕无过于梧桐了。……那猪耳朵一般的东西，重重叠叠地挂着，一直从低枝上挂到树顶。窗前摆了几枝梧桐，我觉得绿意实在太多了。”

　　真是形象啊。

　　你去了一比就知道了，中国梧桐是“猪耳朵”一样的大叶子，法国梧桐就小家子气多了，手掌大小差不多了。

　　法国梧桐树粗壮，容易长歪。人家中国梧桐绝不，像白杨一样，一棵棵高大挺拔，笔直直地站在路边，树皮自我要求也高，不长

　　节，平滑翠绿，整棵树从干到枝，一片葱郁，“一株青玉立，千叶绿云委”，难怪又给它取名叫“青桐”呢。

　　两种梧桐，差别还多着呢。叶子不一样，花也不一样。中国梧桐四月里会开嫩黄小花，小如枣花，这让开花压根不像花的法国梧桐很是羡慕。

　　还有果子。法国梧桐结的是小圆球，圆嘟嘟地躲在叶子里。中国梧桐的果子像小翅膀，而且是5个小翅膀，等成熟了以后裂开来，又像小艇。就在小翅膀的边上，长着种子。

　　中河南路上的中国梧桐，果子已经大剌剌地蹿到叶子前头了，一眼就看得到。小翅膀上的种子是实心果，很迷你，顶多四五毫米，外头有一层薄薄的坑坑洼洼的壳。

　　我在树下捡了几个，中河南路停车收费员大姐瞅见了，马上凑过来，“壳剥剥开，里头的小豆子，跟黄豆一样，好吃的。”

　　这位大姐说，现在捡的人少了，以前每到了深秋，中国梧桐开始落叶的时候，就有好多老人家，弯着腰，地上仔细地捡，拎回去，仔细剥壳，生吃也行，炒炒吃更香。

　　中国梧桐

　　杭州为什么这么少

　　中国梧桐，别说凤凰喜欢了，倪瓒也喜欢。倪瓒，晓得吧？元末明初画家、诗人，与黄公望、吴镇、王蒙并称“元代四大家”。

　　他呢，不但画有名，有洁癖这件事，更有名。他喜欢梧桐，可连“一株青玉立”的梧桐树他都嫌看着脏，要求仆人，每天用水洗树，洗得实在太勤了，把梧桐都给活活洗死了。到了明清时期，不知道有多少画家，画过“云林洗桐”。云林，就是倪瓒。

　　话说起来，南宋时的杭州，中国梧桐这么当宝，为啥几百年后的杭州城里，反倒不怎么见得到？

　　杭州市绿化站，在2010年做过一次统计，整个杭州城的中国梧桐，一共259棵，中河南路是大头，有172棵，其他就是零零散散了，比如劳动路1棵、将军路2棵、吴山路1棵、海潮路3棵、孝子坊1棵……

　　听上去，怎么这么凄惨？

　　那也是有原因的。一个是病虫害多，最麻烦的就是青桐木虱，一旦招上，黏糊糊的，飘来飘去。一个是，世界在变，它始终没变，可它的同行们格外卖力，树冠、树形、抗病性、维护等，一个比一个表现好，像它的“后辈”法国梧桐，早都混成世界四大行道树之一了。

　　一句话，在行道树的繁衍换代中，它不幸被淘汰了。

　　杭州市绿化站说，杭州准备种行道树的，中国梧桐早已经不在选择名单上了，以后都不会再新种下去。

　　所以说，杭州城里的259棵中国梧桐，可能就是最后的大家族了，以后只会越来越少。

　　不知道，很久以后的杭州，要是这259棵都不见了，还有没有人会记得“梧桐一叶落，天下皆知秋”？