快拍小友“左耳左月” 摄

绘图 高薇

　　最近的天气像一部名为《流浪太阳》的电视剧——导演是大气，主演是冷空气、暖湿气流、阴天、雨天、雪天……

　　这部“电视剧”于今年2月在长江中下游地区播出，目前仍在热播。

　　这部《流浪太阳》的剧情，大家再熟悉不过：冷暖气流在长江中下游地区盘踞交锋，胜负至今难见分晓，二者的爱恨情仇导致了连绵的阴雨天气，而遭到排挤否认的太阳，只能选择逃离，不知去向。

　　虽然剧名中有“太阳”二字，但它却不是主角，顶多算是客串演出，而且至今还没有出镜。

　　因为剧情太过拖沓，观众早已不耐烦，想知道太阳到底什么时候亮相。但据杭州市气象台提供的“本周剧情预告”，小雨、中雨、阵雨、阴天、多云会不断登场，气温也会上演各种逆转戏，但我们依然看不到太阳的身影。

　　本周依然是雨雨雨雨

　　上周六，中央气象台就发布预告：未来十天，降水仍是南方大部地区天气的关键词，江淮、江南、华南及西南地区东部阴雨天气还将持续，大部地区降水日数有7-9天。

　　杭州是个典型。2月7日，一股较强的冷空气赶来，开启了猪年的第一场阴雨。截至昨天，杭州已经出现了11天的阴雨天，上周六进行了最激烈的一场博弈，雨、雪、雪子加入混战。气温也一直不高，2月8日以来，杭州最高气温就没有超过10℃。

　　据杭州市气象台预测，本周冷暖气流还得有个一两次的摩擦。第一阶段：今天白天，阴雨势力较明显，中雨量级。第二阶段：明天夜里到周四，也会出现较为连绵的阴雨。当然，雨也不会一直下，周二白天将有短暂阴天，周五雨停之后，也会逐渐转为阴天，周六也会有在阵雨中插入阴到多云的天气。

　　气温变化较大。今天白天，最高气温预计在8℃左右，明天预计能上升到14℃，周三受到降水的影响，气温又会下滑，最高气温再次降到10℃以下。

　　到底是谁偷走了阳光？

　　今年1月8日，杭州市气象台曾发布过一张有趣的“寻人启事”，寻找对象是太阳公公，“大概40多天前于杭州走失，至今未归，太阳公公年龄已经很大了，以前也有偶尔走失，但从来没有这么久，我们真的很想念他！”

　　这个冬天，太阳在杭州屡屡失联，一走就是十天半个月，到底是谁偷走了阳光？省气象台首席预报员周玲丽说：近期，在青藏高原南侧不断生成的南支槽表现活跃并不断东移，一路向浙江送来了印度洋、孟加拉湾和南海的水汽，造成阴雨寡照的景象。

　　除了南支槽，浙江的天气中，副热带高压也凑了热闹。今年冬季，与冷空气南下同步，原本“蜷缩”在东面海上的副热带高压将海上的暖湿气流挤压到陆地上来，带来大量水汽。所以，南支槽影响，加上副热带高压的“助攻”，与南下的冷空气相遇，浙江就开启了连日“湿冷”模式。

　　从全球气候背景上看，2018年9月以来，热带中东太平洋正在发生的厄尔尼诺事件，对多雨的天气也有一定的贡献。

　　杭州人原来还有这样的习俗

　　说完天气，再聊一个杭州的习俗。昨天是我妈六十六岁生日，过年前，她就特别认真地说：“今年我生日，我要吃六十六块肉。杭州人过六十六岁生日，女儿都要烧六十六块肉的。”

　　啥？六十六块肉？从来没有听说过的啊，这是红烧还是白煮啊？有啥讲究没有啊！“具体的我不知道，反正杭州人都要这么吃的，我们都知道，就你们这一辈不知道！”说完，我妈用眼神“蔑视”了我一下。

　　赶紧打了电话给表姐求助：“姐啊，六十六块肉你给大姨娘烧过没有啊！你怎么烧的啦！”表姐“哦”了一下：“你妈六十六岁啦？我给我妈早就烧过了，就是买一块肉，斩成六十六块肉，尽量斩小点。要一次性吃完的，不好剩下的。我就给我妈斩了一小碗。切成丁炒一炒就可以了，数一数六十六扣肉（扣，杭州话，约等于颗），再另外多切两扣，（代表）天一块，地一块。”

　　有啥讲究吗？“我也不知道，上一辈就是这么说的，都是女儿做的，现在都是独生子女，没女儿的，一般就是媳妇做，我婆婆六十六岁生日的时候，我也给她烧过的。”关于六十六块肉的来历，烧了两回的表姐不是很清楚。

　　六十六，要吃囡的六十六块肉

　　这“六十六块肉”到底是什么来头，有什么意义呢？

　　前几天，终于联系上了古都文化研究会的一位理事。她跟我说，江浙地区确实有这个民间习俗。绍兴城乡就一直流传这么一句俗语：“六十六，要吃囡的六十六块肉。”意思就是做父母的，活到六十六岁那年，要由已出嫁的女儿送六十六块肉来吃。

　　绍兴还有另外一个相关的俗语，“六十六，阎罗大王要吃肉。”意思就是人到六十六岁那年是大关，阎罗要吃你的肉。为了防止阎罗大王吃父母的肉，因此事先送六十六块肉给父母吃，替父母消灾。不过，此俗到底始于何时已不可考。

　　寻着这条线索，我又去查了资料。据《中国风俗辞典》的记载，这个风俗流传于浙沪皖等地。这些地方，在父母六十六岁生日这天，“将猪腿肉切成六十六小块，形如豆瓣，俗称‘豆瓣肉’，红烧后，盖在一碗大米饭上，连同一双筷子一并置于篮内，上用红布遮盖，由女儿女婿送给父（岳父）或母（岳母）品尝，以示祝寿，肉块多，寓意老人长寿。父或母接此甚悦，在鞭炮声中，美餐一顿。”

　　章子怡曾晒过类似习俗照片

　　这六十六块肉怎么做呢？没有具体要求，不一定要红烧，但都必须是六十六块。有种说法，老人吃这块肉时，要倒坐在门槛上吃，据说倒坐着吃了肉，还能再活六十六，也是一种长命百岁的祈望。

　　不只是江浙地区，全国都有类似的风俗。比如东北一带，老人过六十六岁生日时，后辈需要切六十六块小肉丁，再包成66个饺子（个头要小），老人如果一次吃完，就能平平安安地跨过六十六岁这个“坎儿”。否则，就过不去。有的地方，儿女还要蒸小馒头66个，请老人食之，别人不得分食，否则谓之“夺福”。

　　四年前，章子怡曾在微博晒过自己在超市买肉的照片，捧着一大块肉的章子怡还配文写道：“人活六十六，要吃闺女一刀肉’！妈妈今天66大生日，冲进超市给她买一刀肉过生日！”

　　好吧，昨天中午，我特意跑去菜市场买了一块肉！转了好几个摊位，给老妈挑了一块看起来肥瘦相间很漂亮的五花肉。给我妈烧她喜欢吃的白切肉！照规矩，细细切成六十六块小肉丁，再加上天一块，地一块，搞定！