朱贞木（1895-1955）

　　浙江在线5月20日讯（浙江在线记者 马黎 通讯员 马正心）这些年，学者顾臻一直在寻找朱贞木。

　　朱贞木当然早已离世。所谓寻找，是因为这个人在世上留下的印迹太少了。除了知道他是绍兴人，我们甚至不知道他的长相，他生于何时？又逝于何时？

　　顾臻本来也是靠猜测——朱贞木应该是早逝的，上世纪50年代，他的名字和作品彻底消失。

　　上世纪60年代，朱贞木的外孙费祥英出生了，他也没有机会见外公。费祥英听妈妈说，外公在1955年的冬天去世了。如今，他手里只有几张妈妈留给他的外公的老照片。

　　1988年便移居日本的费祥英，也在寻找朱贞木。

　　他在网上陆续搜集了很多线索，看到了研究民国通俗文学的学者张元卿关于朱贞木的研究文章，同时，也注意到了顾臻这个名字。

　　《朱贞木小说版本流传考》《朱贞木序跋琐谈》《从一篇关于朱贞木的佚文说起》《报刊上的朱贞木小说连载》……有太多他所不知道的外公，都在顾臻一点点的寻找和拼凑中，清晰起来。

　　但费祥英一直有疑虑，这个顾臻是网名，是过去的人，还是确有其人？

　　如果没有这样一些寻找，一些等待，朱贞木的过去，依然面目模糊，直至遗忘、消失。

　　为什么他们都要找朱贞木？

　　熟悉武侠小说、通俗文学的人，其实是知道朱贞木的。

　　现在人比较熟悉的香港、台湾武侠小说，兴盛于上世纪六七十年代。而在那之前——上世纪30到50年代，中国武侠小说创作曾有一个黄金时期，尤其出现了几位领军人物，被学术界称为“北派五大家”——还珠楼主（《蜀山剑侠传》）、白羽（《十二金钱镖》）、王度庐（《卧虎藏龙》）、郑证因（《鹰爪王》）和朱贞木（《罗刹夫人》）（注：括号内为其代表作）。而列最末的朱贞木，被誉为“港台新派武侠小说之祖”，换句话说，他的创作特点，影响了古龙、金庸等很多武侠作家。

　　前四位的作品，就算没看过小说，我们也都看过根据小说改编的影视剧。但朱贞木这个名字只存在于“北派”的人物列表中，零星穿插在研究者的文章里。而且，前四位的照片，都有留世，唯独朱贞木的真容，不得而知，甚至“百度百科”朱贞木词条里展示的照片，都是错的：那张其实是还珠楼主年轻时的戎装照。

　　顾臻一直在寻找线头。

　　去年，顾臻新发现了一条线索，找到了朱贞木在1951年6月出版的一部小说《铁汉》，卷首语里写道，小说是为写剧本而开始构思和撰写的，这说明朱贞木在解放后从事的工作与戏剧有关。在友人的帮助下，顾臻写成小文《朱贞木在天津编话剧》，发在了天津《今晚报》上。

　　费祥英的高中同学看到了，转发给费祥英。

　　费祥英心里一动。这条关于戏剧的线索，曾听母亲口述过。1949年以后，因种种原因，外公不能继续创作武侠小说，心情非常压抑，便主要居家篆刻制印，作画，赋诗，有时写一些散文消遣，偶尔也创作了一些与时共进的新时代独幕话剧剧本。但在“文革”中，剧本与小说原稿全部付之一炬。

　　散落的线头，接上了。

　　费祥英通过报纸，找到了顾臻——他是武侠小说收藏家、研究者，中国武侠文学学会理事。

　　不久前，费祥英从日本赶到了天津，与顾臻、张元卿见了面。他的行李中，小心夹着一张1949年外公54岁的照片：清瘦，干净，温柔凝视前方。即便额头已有白发，依然梳得一丝不苟，江南才子的儒雅，到了中年，没有减去半分。

　　朱贞木离世63年之后，我们由学者顾臻与外孙费祥英的讲述，才得以真正“看见”他。

　　除了写武侠
　　他还赋诗作画刻印

　　1934年，朱贞木把妻子和孩子从老家绍兴接到了天津。之后，再也没有回过故乡。

　　电话局的工作是托人介绍的，顾臻猜测，应该是浙江老乡。

　　朱贞木自幼在家读私塾，喜爱诗赋和绘画，也喜爱文学，后来进入新式学堂接受新式教育。费祥英说，他在当地中学毕业后考入浙江大学文学系。

　　但浙大之说目前存疑，因为“浙江大学”成立于1928年，朱贞木就是在那年去天津电话局工作的，在时间上能对上的，只有“之江大学”。

　　费祥英是外婆带大的，住在天津，耳边却环绕着“各种”吴侬软语——他的外婆是慈溪人；父亲祖籍宁波，上海生人；母亲慈溪人。费先生说，家母的书面文字和讲述，都是“浙江大学”，但他推测，家母和外公在对话沟通时，有可能因为方言发音近似造成理解上的混淆。

　　2017年，顾臻编校的《民国武侠小说典藏文库·朱贞木卷》，由中国文史出版社出版，书中，朱贞木作品的原刊本和相关资料，也由顾臻提供。

　　顾臻做过一个统计，剔除同书异名者，从1934年至1951年，各种体裁的朱贞木小说一共出版了十九种，另外有一部《翼王传》，很特别，是他的一位好友、著名越剧编剧苏雪庵所作。但应苏雪庵的要求，署上了朱贞木的名字。为此，朱贞木还特地在序言里做了说明。

　　蛛丝马迹中，你会发现，朱贞木的“朋友圈”很窄，很多都是浙江人，以及文学艺术圈之人，很少有社会人士。顾臻说，他结交的人，对脾气，就来往，否则根本没来往。

　　此次费祥英和顾臻的见面，他还带来了另一件珍藏多年的物品：朱贞木画作《拟临安山色图》长卷照片。

　　费祥英的母亲1987年1月故去。生前，她拿出父亲仅存的遗作，包括《拟临安山色图》、黑檀木盒篆刻等，以及遗物，对费祥英讲述并书写了朱贞木的生平。

　　朱贞木绘画和治印造诣很深，画宗清初四王之一的王翚（字石谷），他临摹其名作《临安山色图》长卷，更邀请多位在天津或已回乡的浙江籍文化名流题跋，如俞品三、向迪琮、傅仲钊、袁泰、方东、屠季和、九秋老人、陈吴璜、陈伯琴、朱允中、张颐等。

　　这些人中，除了俞品三、向迪琮、方东、朱允中外，其他人暂时无法查到更多信息，比如袁泰，只知他字文白，曾在浙江体育专门学校（原名浙江体育学校）支持过校务，学校创办于1912年，创办人王卓甫，校址就在杭州。创办初期由沈钧儒任董事长，浙江体育会会长吕公望兼任校长。此外，没有发现更多有关此人的资料。

　　还有另一条线索。

　　南京师范大学的民国通俗小说研究学者张元卿，曾写文解读《拟临安山色图》背后的朱贞木的心绪。

　　他在1940年《立言画刊》第104期“天津专页”上，看到两首写给朱贞木的题画诗，题目均作《题朱式颛拟临安山色图》。第一首作者是顾寿人，诗云：“立马吴山事有无，眼明今日见新图。何当乞取鹅溪绢，装就长康顾氏厨。”（金主完颜亮觊觎宋室河山，曾有诗云“提兵百万西湖上，立马吴山第一峰”。）第二首作者是王伯龙，诗云：“故国山围系梦思，江南一发绿参差。寒宵小鼎茶声沸，疑是胥潮欲上时。”

　　两位作诗人，都是天津城南诗社成员。

　　我们已无法知道朱贞木的《拟临安山色图》画于何时，但刊出这两首题画诗的时间是1940年，朱贞木依然还在天津，对于故乡，回望有时。“当时正是日寇‘立马吴山’时，朱氏本浙人，怎能无动于衷？”张元卿写道。

　　而另一首王伯龙诗中的“胥潮”，即钱江潮。

　　千愁万绪，潮起潮涌，遥遥不可及。