“熬稍熬稍,手汏汏清爽,酱鸭儿先捞一块尝尝看!”“嗯,个次酱得入味,毛赞!”这样的对话,对于绝大多数杭州人来说,想必熟悉而亲切。
有人说,正如没有一只兔子能走出四川,没有一头牛能离开潮汕,在杭州,没有一只酱鸭能逃出杭州人的餐桌。
一些人不解,为什么杭州人钟爱酱鸭?问题的答案并不是最重要的。当一种食物和城市的名称连在了一起,说明它已经是城市文化的一部分了。酱鸭之于杭州,就如同饺子之于北方人,早已密不可分。
观之色泽油亮,闻之酱香扑鼻,食之肉质紧实、甜咸兼具。杭州人对酱鸭的“情有独钟”,摆在日常餐桌上,随在走亲访友的礼单里,也种在每个杭州人的心中。
一
大约小雪节气后,老杭州们就开始忙碌地筹备过冬的酱鸭了。要说制作酱鸭的过程,“洗、腌、晾、熬、酱、晒”这六道工序缺一不可。
先是长辈们互相提醒着要买鸭子了,呆头鸭最佳,秋吊鸭次之,买来以后洗净、脱毛、沥干,等待腌制。
酱料的准备也颇具仪式感。酱油必须是湖羊牌酱油,这是经过一代代杭州人检验过的“认证品牌”。同时,还要备齐茴香、八角、花椒、香叶、料酒。
料备齐,便开始下锅熬制酱料。熬制期间还得加上料酒,有经验的家庭掌勺人说,料酒这东西,实属顶级催化剂,不加,总觉得这味道少了点意思。随后,沥干的鸭子就要准备开酱了。在此之前,有些杭州人还会给鸭子们喷上一些白酒,不过这道工序属于“私人定制”,全凭个人习惯。
酱鸭制作过程 图源:“杭州发布”微信公众号
当鸭子和酱料深度融合后,还得记着时不时给它们翻个身,确保每个面都“雨露均沾”。至少24小时后,鸭子们就可以挂起日晒了。晒出来的酱鸭,开始还带着粉色,随着冬日太阳和微风的共同发力,鸭子的颜色一天天变深,散发的酱香味也日渐浓郁。
常常是某个冬日,或者早春时节,走在老杭州人聚居的小区,抬头一瞥,就能看到阳台上一只只吊着脖子的酱鸭,酱色在太阳底下散发出特殊的光泽。
年复一年的阳台酱鸭和飘进屋子的酱香味,成为埋藏在老杭州人脑海中独一份的景致,陪伴着很多人走过年少时光,走向成家立业。一味酱香深埋于心,甚至成为一种牵挂。越是离家在外久了,就越是想念。
二
香脆流油的北京烤鸭、细腻酥烂的南京板鸭、皮薄肉厚的粤港沙姜鸭,到杭州人这里只有一句骄傲满满的民间俗语:“你有擂地西北风,我有陈酒酱鸭送。”
回到最开头的问题,杭州人为什么喜欢吃酱鸭?除了从小养成的杭州口味外,酱鸭吃起来方便、下饭也是原因。
酱香甘鲜、不硬不柴的杭州酱鸭是公认的“下饭神器”。倒上黄酒、撒上葱姜后简单一蒸,一盘酱香怡口、油润不腻的酱鸭便喷香出炉。有酱鸭的日子,大米饭都要多吃上二两。
小酌下酒亦少不了酱鸭。丰子恺曾在《湖畔夜饮》中写道:“端了一壶酒和四只盆子出来,酱鸭、酱肉、皮蛋和花生米”,与友人郑振铎在西子湖畔饮酒谈天的惬意时光中,亦有酱鸭相伴。那一夜,窗外微雨,月色朦胧,两个阔别十年的老友相逢对坐,灯下共饮,欢喜又或者忧愁,都在酱味伴酒中消解得干干净净。
酱鸭菜泡饭 图源:“杭州交通918”微信公众号
不仅如此,杭州酱鸭还是个“百搭”:撒两把小青菜做成酱鸭菜泡饭,吃上两大碗都不过瘾;把年糕切片与之同炒,温润的鸭油让整道菜香气扑鼻、鲜味四溢;还可煮千张、蒸笋、蒸豆腐……酱鸭好似一味神奇的调味剂,能让绝大部分食材焕发鲜味。
尤其是到了过年期间,无论是年夜饭桌上还是新春拜年招待亲戚的餐桌上,酱鸭定是那份最先蒸熟切好的“招牌菜”。一盘酱鸭,满口酱香,“还是原来的味道”,记忆中的点滴美好瞬间被唤醒。
餐桌上的“钉子户”、走亲访友的“硬通货”……正是杭州酱鸭特殊的“出场时间”,让它见证了无数的团圆相聚,承载了主人的热情好客与亲友的相亲相爱,让记忆中颇为珍贵的美好瞬间有了真实而又具体的滋味。
三
随着时代变迁,现代工艺制作的酱鸭成了主流,很多人馋虫四起之时,随时随地就能够到店里买一只酱鸭。因而,在很多杭州人的心目中,有一些老底子的品牌无可替代。
7岁开始做菜的“食神”胡亮醉心酱鸭制作。他故去后,妻子王莺依然坚守着招牌,每只酱鸭都历经108小时的精心制作,晾晒在远离喧嚣的虎跑,不但纯净健康,更具几分诗意;坐落于杭州老城南的文娟酱鸭,也是用20多年的坚守讲述了一出“草根变顶流”的好戏,吸引了络绎不绝的八方来客。
在杭州的“酱鸭江湖”里,每一个广为流传的酱鸭品牌背后,都是一份对老底子杭州味道的眷恋和坚持。即便如此,还是有“倔强”的杭州人,坚持手工制作自家风味的酱鸭。每户人家,都是在反复尝试中调整创造出最适合自家口味的配方。
杭州人好客,总想着把最好的吃食推荐给朋友。因此,每逢过年过节,杭州人送礼的清单中,总少不了一只酱鸭,也少不了把这一抹酱味分享给其他人。
网上有这样一则视频,想必大家有印象:有一年过年,一位在杭州工作的北方姑娘因疫情被隔离,社区送的年货里,就有酱鸭。没吃过酱鸭的她蒙了,拍了短视频发到社交网站,在线求助网友怎么吃。
网友的热情,被这只杭州酱鸭点燃了,评论区成了南北美食文化的交流区。各种各样的吃酱鸭教程让姑娘看花了眼,她默默地把酱鸭挂起来,最终在几个杭州朋友的帮助和指导下,这只翘着头的鸭子方才“落腹为安”。杭州酱鸭的味道,在网络平台的声声关切中,被越来越多人传递着。
如今,以杭州酱鸭为代表的《传统食品腌腊技艺》等相继入围区、市非遗保护项目,《杭州酱鸭》团体标准出炉,为杭州酱鸭“飞出杭州”提供了良好契机。从饕餮美食到非遗传承,杭州人对酱鸭的爱在经年累月间愈发深厚。
自然,并不是所有的杭州人都喜欢吃酱鸭,但是对酱鸭的那份感情却是根深蒂固,“你可以说不好吃,但你不能说它不好”。对于酱鸭,一户人家有一户人家的口味,而对于家乡的偏爱,却是每一个人的坚持,它发自内心,历经时光沉淀,不随岁月流逝。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。