近日,原创舞剧《栋梁》在杭州运河大剧院首演。其实,这部戏还没开演时,热度就已经先来了。大家的目光,都落在同一个名字上:林徽因。
这部剧沿着林徽因投身古建研究保护、终成“栋梁”的人生轨迹,铺展一代知识分子潜心治学、守护文脉的时代画卷。
对杭州来说,这部剧有着一层特殊缘分:主角林徽因,是杭州的女儿。1904年6月,她出生在吴山脚下的陆官巷。122年后,这位中国第一位女建筑师,以舞剧的形式,回到自己出发的地方。

舞剧《栋梁》剧照
一
舞剧《栋梁》,讲述的是林徽因一场贯穿人生的测绘——她用尺规丈量古建筑,时代也用风雨丈量她。
这是一个“杭州女儿丈量山河”的故事。林徽因的童年,在西湖边与江南小巷的青石板之间度过。8岁那年,她离开杭州,此后再未回乡长住。再回来,已是1934年秋天。她与梁思成认真拟出一份重修六和塔的计划,但图纸画好后,炮火先到了,方案从此搁置。此后十余年,15个省、200多个县,都留下了这对夫妻的脚印,他们和营造学社同仁为后世留下了丰富的古建筑实地考察资料。华夏大地的建筑家底,就这样被一寸一寸地描了出来。
但这条路的开头,其实横着一道门槛。1924年,宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,林徽因只能注册在美术系,但她完成了建筑学的大部分课程,毕业证上却终究不是那个心心念念的专业。2024年,宾大终于将建筑学学士学位郑重补授于她。
这也是一个“一群学人榫卯相契”的故事。正如总编导韩真、周莉亚在创排中感慨的:“当我们越深入那段岁月,就越清晰地感受到,林徽因的故事,从来不是一个人的独行。我们看见中国营造学社的一众同仁,他们用留存至今的上千张古建筑测绘图纸告诉我们,即使战火纷飞,一个民族的文化根脉从未断绝。”
1937年夏天,林徽因、梁思成等人组成的调查队在五台山中发现佛光寺东大殿,打破了“中国已无唐代木构建筑”的断言。此后在烽火中流离迁徙,这群学人仍在昏暗的油灯下伏案坚持研究,撰写建筑学著作。如今,当我们踏足这些历经千百年沧桑风华依旧的古建筑,在为古时匠人精妙绝伦的营造智慧而感叹时,也应铭记在战火中苦苦守护的老一辈知识分子的付出。
这更是一个“为文明存根”的故事。在战火纷飞的年代,林徽因等人实地测绘、记录古建筑,抢救整理濒临散失的中华营造知识。一张张图纸、一部部著述,为中华木构建筑留存珍贵史料,留住散落在山河大地间的文脉,守住中华文明的建筑之根。恰如剧情简介所概括:“图纸之上,是如根根良木、榫卯相契的一代学人,合力筑起一座民族风骨的巍峨广厦。”

舞剧《栋梁》剧照
二
好题材、好主题不等于好作品。要将百年间的人生抉择、时代风雨里的坚守,转化为无台词的舞台表达,离不开主创团队的匠心打磨。而《栋梁》的可贵之处,正在于它不止选对了题材与主题。
比如,以舞语传史韵。“建筑是凝固的音乐,音乐是流动的建筑”,这句美学名言,恰好可以形容中式营造的结构与形态。而舞蹈又让这份节奏流动了起来:舞者沉实的步履,复刻先辈踏遍山河的求索之路;舒展的身姿,还原攀爬梁架、勘测古建的坚守;错落的队形,模拟斗栱咬合、木构相依的营造智慧。观众循着舞步就能读懂那份沉潜的执着,枯燥的测绘治学、厚重的千年文脉,就这样变得生动可触。
比如,以细节铸质感。从复刻古画神韵的《只此青绿》,到诠释红色信仰的《永不消逝的电波》,近年来,韩真、周莉亚等导演并没有跟风追逐热点,却通过敏锐的艺术嗅觉和精雕细琢的创作态度,推出了不少耳熟能详的优秀作品。在很多人觉得“古建、治学”是冷门小众题材的时候,她们能够沉下心来,跳出大众熟知的套路化叙事,沉潜史料、深挖细节,靠时间和耐心“手搓”作品。
再如,以去标签见真人。长期以来,大众眼中的林徽因,常常被“人间四月天”的诗人标签裹挟,甚至还是民国轶闻里的女主角之一。而这部舞剧打破了世俗滤镜,开拓出更广阔宏大的叙事视野,讲述真正的“栋梁”是怎样炼成的:她是跋山涉水、深耕田野的建筑学者,是烽火护脉、执着坚守的文化守护者,是参与国徽设计、人民英雄纪念碑设计的行业先驱。
这也是“栋梁”一词在今天的回响——每个时代、每个行业都有承重的人。所谓“栋梁”,未必都是惊天动地,也未必都站在聚光灯下,很多人只是默默耕耘于个人领域,一人之力或许尚且微薄,众人合力便能扛下千钧之重。

西湖边的林徽因纪念碑 图源:“杭州运河大剧院”微信公众号
三
事实上,许多公众熟知的主题文艺创作,都面临相似难题:重叙事,易流于主题先行、宏大空泛,公众未必买账;重艺术立意、轻动人细节,又可能会被认为是强行跨界、抽象悬浮。借助《栋梁》这部舞剧,我们或许能从三句话中理解文艺创作这件事。
抵达现场,才能抵达人心。文艺创作要跨越时空,靠的从来不是凭空想象。真正经得住岁月淘洗的作品,都扎根于真实的历史与生活,呈现出鲜活的生命力。讲好他们的故事,得先走他们走过的路。筹备阶段,主创团队重走林徽因、梁思成的踏勘之路,走访杭州六和塔、闸口白塔,山西佛光寺、应县木塔等多处古迹,甚至专程驻扎杭州创排。“非快乐无以久长,非拙匠无以深入”,既是对林徽因、梁思成等一代学人治学风貌的概括,也是主创团队创作历程的生动注脚。
读懂故事,更能读懂艺术。首演前举行的学术公益讲座上,主讲人就结合营造学社的原始档案,带着观众走近林徽因、梁思成的工作现场,读懂老照片与测绘图纸背后老一辈坚守“拙匠”的智慧。开演前夕,中国营造学社纪念馆·栋梁展杭州馆还永久落户运河大剧院,其中展出的近四百组照片、各类文献,让严谨的学术考据走出书斋、走进城市。气氛烘托到位,好戏才真正开场。作为一部专业性和艺术观赏性兼具的作品,只有让观众充分了解作品背后的专业知识和历史真实,在历史与现实的相互映照中,舞台上100多分钟的精彩演绎才更有温度和亲近感。
厚植传统,最能增添魅力。这一次,《栋梁》以窗、阶基、斗栱、檐、雀替、脊六重中式木构构件为叙事骨架,层层递进铺展剧情:窗是文脉启蒙的眼眸,阶基是逐梦前行的根基,斗栱是学人同心的合力,檐与雀替藏着乱世的庇护与热血,脊是民族精神的天际线。六个建筑构件串起人的一生,也托举一代学人群像。无需刻意抒情,优秀传统文化本身就是最有力量的语言。
从本土与东方美学意象中挖掘创作素材,是浙江文艺创作的“拿手好戏”。从《采茶舞曲》的茶乡韵律,到《碇步桥》的溪水诗意,再到如今《栋梁》里古建筑的立体再现,都是把藏在古籍、古建、乡土里的东方审美,用当代人看得懂、能共情的方式重新激活。
从杭州启程,《栋梁》还将踏上全国巡演的旅程。希望这场跨越百年的文脉接力,走向更远的地方,带给观众更多惊喜与想象。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。