车子几乎贴着岩石过。
浙江在线04月14日讯
45岁的钟水金常常对着家门口的泥路出神。这个长着一脸大胡子的男人是建德大坑源村的村干部。除了娶妻生子，他这辈子最大的梦想就是把眼前这条山崖边的泥路，修成大路。
他所在的大坑源村是建德最西边的一个小山村，这里一共住着160户513人。村民们靠山吃山，靠着卖林木、毛竹、茶叶，维持着一代又一代人的生计。但他们开始羡慕大山外面越过越好的日子，希望能走出大山。
可唯一一条连接外面的山路成了他们心头之痛，也成了他们发家致富的最大障碍。
有人买了拖拉机，想把成捆成捆的毛竹运出去；有人坐着拖拉机，想去外面闯一闯，拖拉机在2米多宽的小泥路颠簸，一不小心就翻到了山崖里，人死了，车毁了。重新修好车子，抹抹眼泪，倔强的村里人又坐上拖拉机，运上毛竹，颠簸在小泥路上……
镇里、市政府一直想给大坑源村修一条再普通不过的水泥路，但因为资金和技术上的种种原因，这条村民盼了很多年的路一直都没有修起来。
我们知道大坑源村，缘于百度贴吧上一则名为《六百年谁来拯救他们》的帖子。震惊之余，本报记者踏上了探访大坑源村之路。
游子网上晒家乡山路，苦寻修路愚公
在百度贴吧上发帖的“康庄大道117”真名翁金国。
和很多发奋走出大山的人一样，翁金国年轻时离开了大坑源当了兵，转业后在深圳一家银行当了领导。但他一直惦记着家乡的山路，每次回老家，经过这条山崖的小泥路，他除了胆战心惊，就是一肚子的揪心。
“老家人得走上1个多小时的山路，或者担惊受怕坐着车冒险颠簸在盘山小路上才能到家。而且每次回家都能从家人那里听到新添的事故。”翁金国说，村里人觉得他在外有出息，好几次拜托他去找找修路的办法。
今年回老家，他一起在深圳工作的老乡冒险开车进了村，结果差点开不出来，“驾驶员进山容易出山难，进山时，方向盘靠着路的里边，驾驶员看到的是岩石和路，出来时，方向盘靠路的外侧，驾驶员看到的是脚下的悬崖，这样的路一般人不敢开。”这再次触动了翁金国的神经，他回家后，在百度贴吧里晒出了家乡的这条路——《六百年谁来拯救他们》，希望能有修路愚公帮帮家乡的乡亲们。
大幅写实的照片和充满感情的文字，让帖子一出就成了论坛里的置顶帖，跟帖者众。很多网友看后都很惊讶。他们不知道浙江还有这样不通公路的村子，如果不是有照片，他们真的不敢相信，记者也不敢相信。
开车进村，要先打电话问“时刻表”
记者去大坑源村的那天，是初春的一个下雨天。
赶到大坑源村所在的李家镇，负责镇里建设的人武部长吴峰坚持要陪我们一起去大坑源，把路修好同样是这个军人出身的镇干部的心愿。
“大胡子”钟水金早早候着了。见到我们，又是泡茶又是递烟。记者有些着急，“我们快点去大坑源，我们有车。”记者指着停在外面的小车。老钟笑笑说，“你们这个车上不去，要换微型车。”
大概过了半个小时，老钟说的微型车来了——那是两辆小面包车，可能因为山路开得多了，“车骨头”都有些要散架的感觉。
这条山路是半山腰凿出来的，沿着山腰绕进山去，路大概有3米多点宽，车的一边是开凿过的岩石，一边就是陡峭的山崖。摄影记者迫不及待地按快门，老钟说，“这里一点都不算险，里面的路很多只有2.5米宽。”
这么危险的山路，记者之前只在赴四川地震灾区采访时才碰到过。
那天天一直下雨，越往山上雨越大。记者担心会山体滑坡，但是老钟却说，“这样的天坐车跑进村最放心，不用打电话进村问车子。”
司机翁松余说，天晴的时候，经常有运毛竹的拖拉机出山来，外面的车子想进去，先得打个电话问问，这个时间段有没有车子出来，没有才能进去，不然车子开到一半，2米多宽的路根本没有办法让两车交会，碰到这样的情况，其中一辆车得倒车到路上几个宽点的交会口才行。“这样的倒车别提有多危险了。我们这路就像火车要开的单行轨道，因为只有一条，必须安排时刻表才能放行。”
拖拉机滚落多少回，还是坚持往外开
尽管如此，这条路上还是经常有拖拉机翻车的事故发生。
去年8月份，钟国新拉着一拖拉机毛竹刚刚出村，就碰到了进山来的一辆微型车，在这条路上跑的司机有个默契，两车相遇时，谁离路宽的交会口近，谁倒车，钟国新虽然载着一车的毛竹，但是他刚出村，他就自觉地倒车了。
就在这时，拖拉机后轮所在的路面塌了，拖拉机跟着翻滚了下去，一死一伤，钟国新活了下来，但要付10多万的赔偿，温饱之家一下子一穷二白。
“只要人没死，治好了，修好了，再开上路。”钟水金说，这样的人不少，除了钟国新，钟国新的哥哥钟国华是一个，还有一个叫曾志良的更了不得。
村里人已经记不清这些事故里，曾志良的拖拉机滚下去几回，只知道这个人命硬，摔下去好几回都活过来了，“要不是山下都是毛竹，命哪有这大。”钟水金说。
“没办法，大家都希望日子好起来，除了开拖拉机把货运出去，还能干吗？”曾志华如今还在跑，与相信自己命硬相比，他更希望路早点能修起来。
学生的接送车，紧贴着岩石过
半路上，老钟的电话响了，村外面有车子要进来，是接孩子们放学的车，那天是周末，在山外长林村小学上学的孩子们放假了。
我们把车停在稍宽点的路边，接孩子的车子很快就赶了上来。车里坐着六七个孩子，司机说，还有一批初中生也快放学了。
读二年级的张娣说，天晴的时候，他们有时也会选择走，因为车子不一定叫得到，而且得凑多了人，每人花5块钱才划算，一条路走下来需要1个来小时，大人们不放心孩子走这样的路，一般都陪着走。
车子经过路窄的几段，几乎都贴着岩石走。钟水金一路上指着几处崖口跟我们说，“这里有拖拉机掉下去过……这里也有过，前面还有一处也掉下去过。”
这真是惊心动魄的1个小时，记者一刻也不敢放松，紧紧抓住绑在身上的安全带，要不是路上有老钟说笑话缓解气氛，时间恐怕过得还要慢。
路至今不修，难在哪里？
大坑源的路原本可以沿着山脚造，这样造价低，可是山脚下是一个水库，灌溉着山下的几个村子，路只好在山腰上挖。
而路所在的金鸡山坡度比较陡，在山腰上凿路，切面很大，塌下来的石方多，耗费就大，有一次造路，村里打算把挖出来的石头直接往山崖下滚，可是把石方倒进水库，很快引起了下面村子的抗议。
要凿路，只能一车一车把石头运出去，这样成本就变得很高。有内行人给他们算过，一公里的造价大概要四五十万元。
现任书记李成春和钟水金压力很大。钟水金说，很多前任村干部并没有想骗村里人，他们一直在努力，可是几百万的造路费和技术上的难题，横在面前让人无法跨越。
1985年，村里开始第一次大修路。村民们自发出了钱，集资了一部分，李家镇和建德市出了60多万，开山放炮，在原来的路上拓出了1米多宽的机耕路，拖拉机终于可以勉勉强强从村外进山了。
这之后，路一直被填填补补。2005年康庄工程开始了，大坑源村被市里面确定是最急的一个村，村民希望能修一条7.5公里长、4米来宽的水泥路。
钟水金就是那个时候从湖北回到了老家，他早年就出去办石灰厂。村干部给他打了电话，跟他说了村里要造路的好消息，但是村里该拿出来的那份钱还没有着落。
钟水金几天工夫盘掉了自己的石灰厂，凑足了9万元钱连人回了老家。村里把所有钱凑到了一起，一共20多万，加上镇里和市里的50来万，一共70万，可这跟原先预算的170多万还差得很远。
实在凑不到钱，村里只好用这笔钱修了离村里最近的2.5公里。
2008年，剩下的5公里路又看到了希望，联村联网工程开始了，要做到村村通公路，按照标准，每公里可以补助10万，可是这个标准到了大坑源村又行不通了。因为修路的钱又不够用了。
