儿时印象里，鸡乃大补之物，“斤鸡四两鳖”，斤把重一只的鸡，放入沙锅炖啊炖的，见家长拿筷子戳两下，就知道“神仙鸡”即将开锅“下凡”，喜上眉梢，然后鸡汤淘饭，鸡腿扒扒，鸡翅啃啃，鲜美至极。

　　现在，主观意识上我已经很少碰鸡肉了，理由很简单：现在的鸡没老底子好吃，口味大不如前，意味着滋补功效今非昔比。原因就出在养殖上，咬鸡肉味同嚼蜡，加上牙口不好，所以担心非但不补，反而绊牙，岂不难堪。

　　最近碰了一回鸡肉，是随友人光顾三墩美食街的“山里灶头”。进店见中央大灶头边摆着一盆盆带着明显“安吉土菜”烙印的还在冒热气的鸡，看看红艳艳，闻闻香喷喷，诱惑实在难挡，心动不如行动。

　　作为“安吉土菜”的标志性菜肴之一，这道鸡，生炒不像生炒，红烧也绝非仅仅红烧，我在很多餐馆见识过，基本都是一副样貌，不得不让人佩服安吉大厨在标准化方面的把控力。先撇开味道不说，从色、香、形、器逐一评判，色，属优秀，不光红艳，而且油亮，一看就吊人胃口；香，属优秀，不用凑近，便能闻到鸡香，假若是养殖的鸡，不该有这样的“体香”；形，属良好，虽一大盆，却非整鸡，切块自由散落，毫不刻意做作；器，属良好，让土菜馆该具备的乡土味很自然地散发出来。

　　不妨夹一块在口腔里停留几秒，鸡香、蒜香浑然一体，加上富足的油润感、适度的咸鲜味，让我不得不再“神化”一下这块鸡的滋味。想咬的时候才发觉它的紧绷感和抗拒力，尽管它已经在锅里炖了40分钟。据说这是著名的“走地鸡”，自由运动在安吉竹林中，因为它每天都在运动，所以拥有了强健的躯体和发达的“肌肉”，咬到的感觉当然不会像很多养殖鸡那般绵软了。虽然整个过程鸡肉在不断反抗牙齿的磨擦，但从中渗出的鸡汁鲜却让人找回了老底子“神仙鸡”的感觉。

　　曾经听家长讲，红烧不及清炖来得补，光咬这只“运动鸡”的“运动肌”，我想会是一个特例了。(每日商报)