叶中央工作过的白节山灯塔

叶中央在清洁灯器

　　守塔父亲有一个心愿

　　叶中央60岁退休，至今情牵灯塔。一有机会，他就回岛上看灯塔。生在这个灯塔世家，叶中央希望子孙能延续家族的灯塔情怀。

　　“我当初支持儿子守塔。”叶中央告诉本网记者。“如果条件允许，我希望子孙能继续上灯塔。”

　　叶中央之子叶静虎，是叶家第四代灯塔工。如今他在宁波镇海安了家，叶中央每年会住上一段时间。叶静虎发现，父亲有个习惯，每天清早必定要打开电视机，关注舟山的天气情况。

　　尽管父亲不发一言，叶静虎也读出了父亲的心思。“他在想灯塔。”

　　记得年幼时，父亲常常不身边。叶静虎想见父亲，想象着要换三四次船才能到的小岛，和岛上的灯塔，它们究竟是什么模样？

　　父亲第一次带他上岛，爬上了灯塔，叶静虎觉得新鲜又神奇。

　　叶中央记得，儿子到灯塔的次数不多，却对灯塔产生了感情。

　　1984年，儿子对他说，“我也要去守灯塔。”灯塔之家后继有人，叶中央一阵欣喜，但还是语重心长地问，“守塔又苦，又寂寞，你能忍受得住吗？”

　　“祖太太、爷爷和爹爹可以？我也可以！”叶静虎刚毅地回答。

　　那一年，叶静虎上了白节山。身为白节灯塔主任，叶中央没有优待儿子，而是有意让儿子多干活。如果这活儿一个人就能干，他就安排儿子去做。

　　白节灯塔高14.3米，历经百余年海风咸浪侵蚀，几经维修仍然伤痕累累。1985年夏灯塔进行大保养，班组7个人都参加了整修。

　　父亲对叶静虎很严厉。脚手架搭好了，他首先让儿子上去漆塔顶，拆玻璃。在骄阳下曝晒两三个小时，才能拆下一块玻璃。一天下来，叶静虎累得腰背酸痛，发现父亲办公室还亮着灯。

　　原来，固定窗框需要用英制螺丝，班组没有。叶中央只好自己动手，他硬是用铜棒打磨出100多颗铜螺丝。看着父亲忙碌的背影，叶静虎哽咽了。

　　七月天，叶静虎带头钻进了火炉般的灯塔，刮铁锈，刷上新漆，拆下机体维修保养。叶静虎理解父亲的用意，努力用工作证明自己。在灯塔上，叶静虎光荣地加入了中国共产党，用炽热之心为船引航。

　　叶静虎在白节和花鸟两座灯塔上共待了10年，寻着父亲工作的脚步，他体会到了守塔的艰辛。一年台风季，海上连续刮了一个多月大风，补给船无法按时上岛。岛上储存的蔬菜和咸肉都没了，大家就用酱油汤泡饭，就着一点粉皮下肚。

　　近年来，岛上添置了冰箱、电视、电脑、空调，守塔人和家人可以通过手机和互联网和家人联系，生活条件大为改善。“时代变了，守塔人有种精神不会变——必须要耐得住寂寞。”叶静虎说。

　　叶静虎成了父亲，常用父辈的守塔故事教育独子。如今儿子长大成人，叶静虎和父亲都希望他能接过父辈的接力棒，成为叶家第五代灯塔传人，在碧海中护卫灯塔长明。

　　(本文照片除注明拍摄者外，其余均由宁波航标处嵊泗航标站提供。)

叶中央退休后，在儿女家轮流住。麻雪莲 摄