浙江在线芦山4月22日深夜讯(特派记者 童俊) 从芦山县城到太平镇的钟灵村,短短的40多公里,平时快的话,老罗开着他的小面包,38分钟就能开到家门口。(相关报道:记者跟随芦山人老罗寻亲 初次尝试未果他当起了义工)
但是,今天相同的一条路,还是老罗的车,我们从下午2点出发,直到晚上9点才到老家。
房子已经倒塌,所有家当也全都埋在废墟里。但当看到年迈70岁的老父母毫发未损时,老罗夫妇和妹妹罗胡蓉也终于松了一口气,可以睡个安稳觉了。
寻亲再上路
昨天,我和老罗夫妇前往太平镇寻亲,但由于山体滑坡,压垮了道路,交通管制后车辆无法进入。因此,昨天的寻亲之路半途夭折,我们不得不返回县城。
今天上午,由于芦山前往宝兴的道路再次发生塌方,导致大量车辆拥堵,宝兴和龙门方向的道路也被临时交通管制。
直到下午2点,我、今日早报解亮、杭州新闻广播陈雷与老罗夫妇才从县城启程,继续寻亲之路。同车的还有老罗妻子高敏的堂姐高霞,她的老家也在太平镇。
这次老罗做足了准备。一台柴油发电机、插电板、电线,还有几箱矿泉水和食物。高敏给父亲买了一条烟,给母亲带了一大盒老人容易下口的蛋黄派。这么多东西把小面包的后排塞得满满当当。
2点30分,我们在龙门大桥接上了老罗的妹妹罗胡蓉。本来妹夫武师傅也想同车一起去,可车子实在坐不下了。
武师傅在玉树做水电工,震后联系不上家里。一起做事的工友有10多人来自雅安,老板索性专门派一辆车开了近20个小时把工人各自送回了家。他是昨晚到的家。
路上常遇阻
从龙门到太平镇有两条路。一条是大路,不但路况好,而且距离短。另一条是盘山小路,弯道多,路程还要多一倍。太平镇的人到县城,一般都是走大路。
但由于大路发生塌方,直到今天下午,路面管制还没有解除。我们一行只得选择走盘山小路。
小路是沿山而筑,先上坡,后下坡,弯道极多,有的坡竟然有四五十度。
小面包开在山路上,不但颠簸,甚至有点发飘。罗胡蓉说,今年43岁,自从17岁那年走过小路后,大路就建好了,就再也没有走过。
小路的勉强能容纳两辆轿车并肩通过,有大车就很困难。每逢交会车,道路就被堵上。
我们才开出20分钟,刚过龙门洞,就被堵了。等了20多分钟才通过。
之后我们的遭遇,基本是开个几百米,堵个10多分钟。走走停停,停停走走。
交会车的时候,不能双向都通行,一车要紧靠山脚停住,另一车贴着路牙子,在前方人员的引导下缓慢移动,车下就是几十米甚至上百米的深渊,险象环生。
除了要面临长时间的堵车和惊险的会车外,山体滑坡则让我们的寻亲之旅危机重重。
每隔一个路段就有不同程度的塌方和滑坡,巨大的滚石横亘在路边或者砸落残枝断叶。
遇到这样的路段,老罗总是先等前方车辆开远,再猛地一脚油门,快速地冲过。
目睹灾后惨状
一路上,高敏、高霞、罗胡蓉三个女人一台戏,从孩子到丈夫,再到以后的生活,唧唧喳喳地聊个不停。
但当进入太平镇境内,路边开始出现倒塌的民房时,她们便沉默了。许久,才冒出一句话“你看那家,真的好惨”。
由于太平镇地处山区,不少房子都是砖木结构或者木结构,损毁比较严重。更让人揪心的是,村民们都没有帐篷,就在路边空地架起几根竹竿,上头挂个床单或者塑料布,下面铺个木板,就成了临时的避灾点。
“真不知道救灾物资什么时候能够进来。”
尽管她们在聊路边看到的景象,好像事不关己,其实这些也正是她们所担心的,远在山上的老父母和家人到底怎么样,能不能吃饱,有没有住暖。
镇上打听家人消息
晚上6点15分左右,我们总算是有惊无险地赶到太平镇,从镇上到村里还有10多里山路。
老罗向村民打听到镇上的临时医疗点就在镇政府。
此时的镇政府已经变成了镇上最大的灾民安置点和救治中心。
老罗询问了工作人员,钟灵村的灾民都是就地安置的,并没有迁移下来。
凑巧的是,在救治中心,罗胡蓉看到了她堂哥的母亲躺在病床上,堂嫂正在照顾。地震发生时,老人的头部被飞石砸中,缝了几针,幸无大碍。
堂嫂告诉她,罗家的房子是塌了,但人都没有事。
听到这里,罗胡蓉才稍稍松了一口气。
我也从太平镇的干部那打听到,截至目前,整个太平镇共伤亡600多人,其中有3人死亡,1人失踪。失踪那个人就是钟灵村的。
天气渐暗,尽管家中老人没事,但老罗还是坚持要上去看一看。
高敏见母亲痛哭
老人惊吓过度懵了
往钟灵村走的路上,经过高敏的老家,属钟灵村的水连头组。
下车后,高敏拿着蛋黄派和香烟走在前面,经过一条吊桥。
当我们踏上吊桥的时候,高敏已经走在了桥中央,人一多,桥就晃动得很厉害。高敏站不稳,一下子就脸色煞白,蹲倒在地。
老罗赶紧跑过去,原来刚才桥晃动让高敏想起了地震,受了点小刺激。
老罗把吓得腿软的妻子背到了岳父母家。
说是家,其实就一个工棚。地震后,高敏父母和亲友就从山上搬了下来。父母借一个煤矿的工房住,二哥和弟弟两家则在溪边搭了一个棚子。
不知道是被刚才吓到了,还是悲喜交加,高敏竟然拉着老母亲的手哭个不停。
看到女儿回家,高敏的父亲却一脸茫然,只顾吃饭。问亲戚才知道,房子倒塌后,老人从废墟里爬出来,看到多年的心血毁于一旦,竟然急火攻心,惊吓过度,人就懵了。几天来都没有恢复。
老人拉我们吃饭
烧饭的土灶
最难下咽的一顿饭
此时已是晚上7点,距离老罗家还有近10里路。
早已饥肠辘辘的我们,准备回到车上,吃点干粮继续赶路。
但高敏的家人们一定要留下我们,说吃饱饭再赶路。
之前,我们了解过,抗震救灾的物资还没有进入钟灵村。村民们也是仅靠一点存粮和田里的蔬菜度日。
昨天,高敏的哥哥一家就吃了一顿早饭。后来实在饿得不行,就冒险跑到山上的废墟里挖出了几十斤大米。被砸坏的冰箱里还有几块猪肉,农田里还有一些蔬菜。所以,今晚这顿他们是最丰盛的了,煮了米饭,蔬菜跟肉末炖了一锅。在往年,这些蔬菜都不是自己吃的,而拿来喂猪的。
面对邀请,我们考虑“他们本来就粮食不多,自己都吃不饱,我们怎么能动用他们的口粮呢?”于是,婉言谢绝,说自己带了干粮。
但是一家人都很热情,把我拉住,而解亮和陈雷溜得比较快,跑回了车上。
我跟这家人再三解释,可他们非得坚持留我们吃饭。
期间,哥哥的老婆偷偷问我:“你们都是城里人,是不是嫌弃我们不卫生啊。”
大姐的话让我很震惊,面前站的都是最善良的人,没想到我们的一个善意拒绝会无心地伤害到他们。
为了避免误会,我赶紧到车上喊解亮和陈雷吃饭。但两人不愿意,说这样的饭吃不得,良心过意不去。
去吃,我们过不了自己的坎,不去吃,会伤了这家人的心。
我们三人第一次为这个事情争吵起来,都互相说服不了对方。
最后,连高敏的老母亲都颤颤悠悠地走过吊桥,要来拉我们。
我们实在不忍心辜负老人的好意。于是,我们决定,这顿饭要去吃。但是要把行李里的所有干粮都要留给这家人。
看到我们回来,这家人很开心。女人很快忙活开了,在河滩边用石头垒了个灶头,一个锅煮饭,一个锅煮菜。男人们则热情地招呼我们坐下,尽管凳子就是两块石头间放了一块木板。
饭好了,这家人给我们每人盛了一大碗。这顿饭是我们吃过最香的,也是最难下咽的。
真的很好吃,在灾区吃了好几天方便面,我们特想吃饭,但又不好意思敞开肚子吃啊。
这家人热情地为我们添饭,我们都说吃饱了。
临别时,我们扔下一袋子饼干、面包飞也似的跑了,生怕这家人会拒绝。尽管这些吃的值不了多少钱。
当老罗回到车上的时候,手上拎着一个塑料袋,里面是10多个热腾腾的鸡蛋。
“你们吃饭的时候,他们就已经在煮了,说让你们这几天带在路上吃。”
这家人孩子多,鸡蛋都舍不得吃,每天攒着,却一股脑儿都给了我们。
我们眼睛红了,使劲地朝河对岸挥了挥手。
我们几个记者约定,明后年,如果回访灾区,一定要回来看看他们。
道路受阻
我们冒险前进
本网记者为战士打手电
终于到家父母无恙
从高敏父母家出来已经是晚上8点了。我们开了一段路,车子再也前进不了。
原来前方路段山体滑坡,已经把路面完全掩盖。山上滚落的乱石在路面上堆叠成了一座石头山,最大的落石有“飞来峰”那么大。山上的土还在“嗖嗖”地往下滑落。
这里距家还有最后3公里的路,是必经之地。
怎么办?
我们只好弃车步行。
直到写稿时,我还在后怕,万一山上滚个石头下来,或者脚下的泥土一松,再或者来次余震,随时都可能遭遇意外。不过,当时确实没有想那么多。
队伍第一个是老罗,打着手电,第二个是他的妻子高敏,第三个是罗胡蓉,第四个陈雷,也有一个手电,我第五个,解亮殿后,有一个头灯。
我们小心翼翼地摸着石头,深一脚浅一脚地慢慢往前爬。乱石掩盖了路面100多米,我们过这座乱石堆却爬了快10分钟。
过了塌方地,往山上走。此时,大山里一片寂静,只有几声鸟鸣和响亮的蛙叫。
如果没有地震,这样的意境很美,可是我们无暇体会这种风情,飞快地赶路。半路上,从山下开来一辆摩托车,驾驶员是老罗村的。
由于高敏身体不太舒服,老罗打算让高敏坐摩托车上山,但妻子坚持说自己能行。
“那我先坐上去吧,叫几个人下来,把车上的发电机等东西抬上去。”说完,老罗就跳上摩托车。
钟灵村以前是钟灵乡,面积很大,地广人稀。我们又走了10多分钟,从山上又下来五辆摩托车,都是村民开的,要把战士送到村外。
看到我们大包小包,战士们就让出了三辆摩托车,让我们先上山。他们几个则挤上两辆摩托车。
晚上9点,摩托车在一幢破损的木结构民居前停下,这是老罗的表哥家。
此时,家里围坐着几十名刚从救援现场撤下来的战士,正在烤火,还没有吃饭。
战士来自成都军区某炮兵团,共81人,地震发生后12小时内他们就徒步挺进到了钟灵村。失踪的村民一直掩埋在废墟下,由于道路塌方,重型机械无法进场,战士们只能用铁锹和手刨。有的战士指甲都刨得脱落了,双手都是血。
找了一圈,老罗没有找到父母。表哥告诉他,老罗父母之前在这里跟战士们一起烤火。后来晚了,就回家了。他们在家门前的空地搭了一个棚子。
老罗兄妹听到这里也放心了,自己家还在对面一个山岗上,大约还有1里路。
于是,老罗让老婆和妹妹打手电先回家。
而他又召集了村民与战士一起开着摩托车下山,准备连夜把发电机等设备运上山。
天冷了,山上一片漆黑。有了电、有了光,才会有希望。