余华
浙江在线06月27日讯 “我相信过几天就会好评如潮的。”前天,余华在杭州西溪湿地与钱报记者偶遇。
那时,他刚游完泳,28米的泳道,一口气打20个来回。上岸后,他打开手机,在停机很多天后,短信和电话提醒响个不停。但他还是打开之后马上又关上了。“不是为了看短信,而是不能再停下去了,这个手机号是和我的邮箱捆绑在一起的,再停下去,邮箱就会注销。”不过,虽然开了机,却通常都是秘书台状态。
头发很长,参差现了白发,因为被水浸过更显蓬松和不逊。
全世界都在找他,他却隐在杭州逍遥自在。
有朋友调侃他,“网上很多评论在骂你的新书”,他却并不以为意。“有人说《第七天》是我最烂的小说,这很客气。7年前《兄弟》出版时,就有人说是中国所有小说里最烂的。”
昨天,余华首次发声,就《第七天》上市以来媒体和读者讨论的一些问题,和读者谈自己的看法。而《第七天》上市,已12天了。
这个夏天
我什么都不想做了
记者:小说出版之后,有很多极端的评论,有人说表现了余华直面现实的勇气,有人说是中国版的《百年孤独》,也有人觉得是你最烂的作品,认为用了很多的新闻,像是微博上段子的转播和改编。
余华:我们的生活是由很多因素构成的,发生在自己和亲友身上的事,发生在自己居住地方的事,发生在新闻里听到看到的事等等,它们包围了我们,不需要去收集,因为它们每天都是活生生跑到我们跟前来。除非视而不见,否则你想躲都无法躲开。我写下的,是我们的生活。
马尔克斯的《百年孤独》里写了很多当时哥伦比亚报纸上的事件和话题,他说他走到街上,就有读者对他说:你写得太真实了。《第七天》不能和《百年孤独》比,人家写下的是一百年的孤独,我只是写下七天的孤独。而且,人家的一百年只用了二十多万字,我的七天花费了十三万字。我深感惭愧。
记者:读者的批评你会关注吗?会不会影响心情?还是创作《兄弟》的时候,就已经习惯这种两极分化的评论;
余华:我会关注读者的批评,但不是现在,是以后。《第七天》交稿后,一校和二校时我还在修改,定稿又定下封面后,我去了法国。回来后,关心的是法网和NBA,现在法网和NBA都结束了,我开始等待温网。这个夏天我什么都不想做了,看看书,听听音乐,看看电视里的体育比赛。等到《第七天》冷下来了,我会拿出时间来认真看看读者的批评,那时候冷静的批评也会多起来。
我十分感激读者对我关注,无论是赞扬我的还是批评我的,我都心存感激。没有他们的关注,我不会有今天。被关注和被批评是成正比的,如果有一天没人关注我了(包括骂声),那就意味着我被遗忘了。
现实常常
以荒诞的面貌出现
记者:小说里有很多悲惨的故事,但也有温情的部分,比如鼠妹和男朋友之间的感情,李月珍和杨飞,李青和杨飞。我特别喜欢第三天里杨飞跟他的养父的故事。你的重点,是悲惨的现实还是现实之后的温暖?还是不想让人看了之后太绝望?
余华:我在写的时候,感到现实世界的冷酷。我写得也很狠,所以我需要温暖的部分,需要至善的部分,给予自己希望,也想给予读者希望。现实世界令人绝望之后,我写下了一个美好的死者世界。这个世界不是乌托邦,不是世外桃源,但是十分美好。
记者:宣传语里说“比《兄弟》更荒诞”,为什么写现实的时候总是喜欢用荒诞的笔法?
余华:这是因为今日中国的现实常常以荒诞的面貌出现。昨天,我看到一位叫陈砚书的网友链接到我的微博上说:“《第七天》争议大的根源,是民众对荒诞的司空见惯,习以为常,乃至见怪不怪,对荒诞的纵容使荒诞化为平常。”我觉得他说得很好。
记者:你说这部小说写了七年,《兄弟》之前就写了,搁下,之后写别的,别的搁下再写这个,为什么经历了这么多停顿?是卡在哪里了吗?接下来会写什么作品?手边有哪几个作品还没完成?
余华:我不知道自己的写作为什么总是卡住,我可以找到自己的时间被切碎了的理由,总是有很多事来打断我的写作,比如明年和后年,《第七天》的国外出版高峰就会来到,我又将不断出国去。所以,我同时在写五六部小说,还不包括在脑子里转了十年以上的构思。
但是时间被切碎不是理由,我的缺点是很不勤奋,兴趣太多,总是被别的什么吸引过去。有朋友劝我别到处跑了,趁着现在身体还行,多写几部小说出来,将来身体不行了,就写不动了。我说,将来身体不行了,我也跑不动了。作为一个作家,我知道自己这方面的缺点已经到了无可救药的地步。
- 上虞消防昨日连接两起溺水事故 夏季游泳安全第一
- 18岁小伙水库洗澡13岁男孩水塘抓龙虾 都没活着上岸
- 浦江县委书记承诺表态 浦阳江2015年可游泳
- 邻居被困溪中 不会游泳的曹高区去救人却被溪水冲走
- 大学生难耐酷热 为消暑在宿舍用充气泳池
看浙江新闻,关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。