“阿姨，我阿哥好像死了，你们去看看吧。 ”7月14日晚上9时许，家住吴兴区龙泉街道华丰二社区的小阿宝跑进社区便民服务中心，焦急地跟值班社区干部田歆怡哭诉了哥哥大阿宝病危的事情。智力障碍的阿宝兄弟俩平日里不论年长年幼，见男的就叫伯伯，见女的就叫阿姨，且总是一张笑脸。然而，这一次，57岁的小阿宝却怎么也笑不出来了。

　　半个小时后，社区党总支书记朱静微和社区主任林国强，赶到了大小阿宝住的三间平房里。一进门，林国强就被屋内的恶臭味熏吐了。照顾这一家10多年的朱静微，自觉已习惯了这屋子的味道，便冲进房看大阿宝，谁料也吐了。原来，瘫倒在床的大阿宝身上满是屎尿。

　　忍着恶臭，社区干部们和120医务人员一起把大阿宝送上了救护车，前往附近医院救治。大阿宝得了肺癌，需要住院。这一回，这三间平房里只剩下弟弟和8条大阿宝此前收留的流浪狗……

　　在医院，社区垫付了治疗押金，还为大阿宝请了护工。朱静微隔三岔五就跑医院看望大阿宝，关心他的病情和医药费用支付情况。“现在没人管了，家里的8条狗社区就给它们找个新家。好吗？”大阿宝答应了。“在大阿宝住院前，我们已经关注他10多天了，感觉他身体不行了，没想到这一天真的来了。 ”朱静微说。 45岁的她在华丰已工作14年，一进社区就参与照顾这户特殊家庭的工作，“他们是1998年搬入我们社区的，近20年来社区都没有间断对他们的照顾。 ”

　　平日里定期上门寻访、慰问，春节为他们一家准备年货；露天的灶头拆了，送去了电饭煲，还为他们联系定点饭店，每周改善一次伙食；社区传达室的褚师傅当起了大小阿宝的“人肉电话机”……这些年来，社区对这一家的关怀无微不至，“水电费都要管，发现费用高了，准是抽水马桶之类的坏掉了，我们就派人去修。 ”林国强说。

　　大小阿宝一家就这样一直住在社区人的心中。 7年多前，大小阿宝的母亲过世了，时任社区书记的费利娥和朱静微一道为其张罗后事。后来，她俩还和捧着骨灰盒的大阿宝一起，去桂花山公墓找坟地下葬。“大阿宝一时找不到他爸爸的墓了，眼看天就要下雨了，就我们三个人在墓地里一圈一圈地转。”回忆起这一幕，朱静微心有余悸，“有点吓人，不过最终我们还是找到了。”

　　现在，社区人牵挂着躺在医院的大阿宝，也更加关心生活不能自理的小阿宝。“以前，大阿宝还会烧点饭。但现在就小阿宝一个人，又不会烧饭，考虑到他不懂找零钱，我们社区现在就每天给他送去30多元买饭。”朱静微说。

　　小阿宝还住在那三间平房里。只要社区干部们到他家里，他总是热情地搬开摆在房里半人高的回收品，腾出地方来给他们。见到有路人经过，就会笑着喊：“伯伯、阿姨又来看我了！”