在西子航空，资深青年技术工人以“一对一”的形式带领实习生尽快熟悉航空制造领域。 记者 董旭明 摄

　　浙江在线杭州1月21日讯（浙江在线记者 祝梅 通讯员 金剑）十年磨一剑。2019年，西子航空10岁了。

　　杭州大江东产业集聚区，新垦路277号，“西子航空”所在地。从杭州市区驱车至此，我们花了一个多小时。但真正走进生产车间后，我们才发现，在航空制造这个行业，10年只不过是起步。让董事长王水福感到“值”的是，他们的努力换来了欧洲空客、美国波音、加拿大庞巴迪、中国商飞、中航工业等航空巨头的飞机零部件订单；不断增加的航空特种工艺资质认证；以及他内心最看重的，已经有220多位的一线技术工人团队。“他们是西子航空的宝贝！”王水福说。

　　其实，他们还不仅仅是西子航空的“宝贝”。正如西子航空填补了浙江在航空高端制造领域的空白一样，这些大国工匠们，也是浙江制造迈向中高端的一个个“追梦人”。

　　匠心

　　零部件间误差要保持在0.04毫米到0.5毫米区间

　　“我可算‘老人’了！”面对我们“如此年轻”的感叹，1991年出生的陈张杰一见面就来了个“暴击”。从2014年8月进入西子航空，不到5年时间，他已成长为一线主管，负责空客A320飞机货舱门框首件研制项目。

　　“从这到这，都是我的工作区域。”他张开双臂比划着，我们瞅了瞅，这距离，够跑个50米了。在这条“跑道”上，分布着A320飞机货舱门框装配项目的多道工序。而装配，正是飞机零部件出厂前的最后一道大工序。

　　“保持铰链的同轴度是其中难度最大的一个环节。”陈张杰带我们走上被透明薄膜包裹的工作台，货舱门框的“骨架”清晰呈现在眼前。如同人的脊柱，一节节的铰链零部件看起来都相同，却也有着细微差别，能否通过手工微调让它们稳定在同一条轴线上，决定着货舱门能否顺畅开合。

　　“零部件之间的误差要保持在0.04毫米到0.5毫米区间内，这根检验棒能顺滑地抽插，基本上就能进入下一步模拟检验了。”陈张杰把检验棒递给我们，我们来回试了几个回合，嗯，如丝般顺滑。他告诉我们，头一回做这项微调工作时，3人需要调20天，到现在着手第四架的装配时，工匠们调好同轴度只用3天就够了。

　　在西子航空的生产车间，时间是个相对概念。所有试炼都在磨练工匠们的耐性，而在一次次周而复始的生产中，他们的速度和经验都在默默提升。从承接C919大飞机应急发电机舱门和辅助动力装置门的研制工作到现在，西子航空可承接的零部件制造订单越来越多，复杂程度也越来越高，A320飞机货舱门框就是去年7月底开始承接的新项目。

　　在航空制造领域，一个制造项目从立项到首件交付至少需要一至两年的时间。这个过程中，熟能生巧的“经验值”积累很重要，不变的是，精益制造是航空制造业的奥秘所在。

　　角落里空调上贴着的“产品温湿度要求标识”揭开了工作台透明薄膜的秘密：为确保产品品质，针对不同的工艺流程，工作区间需要调整到特定的温度和湿度。“这张标识是写给实习生们的。”陈张杰告诉我们，在实际的飞机零部件生产制造环节，每一个细节都关乎成败，任何差池都要尽力去避免。

　　他给我们展示了一把特别的塞尺，从0.01毫米到0.55毫米，折叠在一起的铁片厚度不同，它们要对应不同的生产标准，“钻”到每一条间隙里去反复检测。要说工作这些年最大的收获，陈张杰觉得，自己在面对一个新项目时已经能熟练地捋出顺序和思路了。

　　耐得住寂寞，才能守得花开月明。西子航空的展厅里有一面价值上亿元的航空认证资质展示墙。截至2018年年底，西子航空已取得了287项特种工艺资质认证，每一张证书背后都有坚守与苦累，而每一次数字更新背后，是西子人更近一步的航空梦。

　　恒心

　　钻好一个孔要练习成千上万遍

　　和陈张杰一样，1993年出生的陈佳威5年前进入装配车间时还是学徒，现在已是庞巴迪C系列飞机前起落架舱装配环节的负责人。这是西子航空目前“含金量”最高的项目之一。

　　庞巴迪C系列飞机前起落架舱的装配由7个部件组成。“最开始接手时，中顶壁这个位置是比较难的。”他让我们关注连接处，“和一般铝件不同的是，这个连接处采用钢件，硬度不同、很难打孔。”陈佳威说，这个难题，最终是在与庞巴迪驻厂专家的交流中解决的——他们找到了更合适的钻头。

　　定位、钻孔、施铆，对航空制造业的工匠们来说，这是再普通不过的“日常”，也是入行装配车间必须掌握的基本功。正式上岗前，学员们要在培训中心接受为期3个月的实操培训及考核，学习定位、装配、钻孔等多项技能，为增加培训的实用性，培训采用的都是1∶1的飞机零部件生产原料。

　　“施铆的难度在于要保持垂直度。”陈佳威告诉我们，一块飞机零部件上往往密布着成百上千个铆钉，工匠们要为每一颗都找到正确的位置，铆钉施得正，部件接合才能严丝合缝，而为了减少飞机在飞行过程中的阻力，每颗铆钉凸出面板的程度不能高于0.13毫米。

　　施铆需要两人配合，陈张杰和陈佳威组队为我们示范了这一过程。伴随钻头略显刺耳的声音，一颗铆钉很快就在铝板上“就位”。这看上去似乎并不是太难，对航空制造业知之甚少的我们决定尝试一下钻孔。省去定位环节，我们在铝板上选了一个点就开工了。约摸过了10秒，面板上只留下一个浅浅的坑。“你在钻孔的同时还要利用气压给铝板施力。”西子航空培训中心赵主任接过电钻为我们示范，标准的90度直角开钻，我在心里默数三声，一个钻孔已经成型。

　　嗯，这看上去也不是很难啊。接过电钻，我们脑补着赵主任的指导开始第二次尝试，三秒钟后，“跑轨”的钻头在面板上留下了一道波浪刮痕。“呃……这个水平，是不是进车间第一天就好回家了？”我们小心翼翼地询问，赵主任笑了，“没，很多人刚开始都这样”。

　　在一块块标注姓名的铝板上，学员们每天要打500个孔。“500个里会有出错的吗？”“自然会有，最开始你会觉得懊恼、丢人，但必须通过不断练习去提升自己，降低出错率。”陈张杰告诉我们，铆钉如果出错，要用小一号的钻头小心地拆下。他打趣说，因为拆了太多回，自己掌握了娴熟的拆铆钉技能。

　　“培训和实际最大的不同，是那种有可能前功尽弃的压力。”陈佳威说，尽管练习了成千上万遍，面对正式工件，你依旧很难做到“放心大胆”。“练习时候出错你有机会去补救，但正式工件出错就可能意味着机械加工、表面处理等前序环节所有的努力都白费了，如果不能挽回，还会给公司带来直接的经济损失。”

　　“喏，这么一块工件，大概要3万元左右。”陈张杰指着一块A320飞机前起落架舱的壁板。“……嗯，那我刚才那种失误如果发生在这块板上，是要损失3万元吗？”“你这个可以补，但大概也会损失2000多元。”

　　仔细仔细再仔细，除了严谨别无他法。陈佳威跟我回忆起自己“转正”时的事，那时临近春节，带他的师傅因春运车票紧张不得不提前出发回家，“顶岗”上阵的他独立操作壁板，每次开工前都要反复确认两三遍。“慢一点不要紧，出错了也不要紧，但你千万不能隐瞒，因为在航空制造业里，隐瞒就是犯罪。”

　　诚心

　　什么专业并不重要，重要的是你是不是热爱航空

　　在西子航空另外一款产品——空客A320飞机前起落架舱的装配区域，几位工人正忙着打孔、施铆。“这里是我们的起点。”陈佳威指了指一身鲜蓝色工装的工人，“这种比较鲜艳的颜色是实习生，按照公司的要求，我们会‘一对一’进行一年或半年的指导”——别看年纪轻，他俩已经带了几个徒弟了。

　　比对陈佳威、陈张杰的深蓝色工装，眼前的景象颇有种“青出于蓝而胜于蓝”的氛围。可赵主任远比我要心潮澎湃，西子航空的培训中心是他2015年带头创立的，工作了近50年，干了一辈子航空事业的他，依旧用他的亲身经历诠释与传承着工匠精神，为中国航空事业不断培养新鲜的血液。

　　在西子航空，工匠们有很多途径和机会去提升自我。

　　前不久刚举行的第七届西子联合奥林匹克技能大赛上，陈张杰获得了装配铆接高级组的第二名。陈佳威连连喊着“失误了失误了”，但赵主任告诉我，他曾连续两届拿了第一名。

　　让我们意外的是，陈张杰大学在武汉学的是建筑专业，陈佳威念的是浙师大，都和航空制造风马牛不相及。“航空制造不比其他行业，市面上很难直接招到合适的人才，西子航空创造条件去培育工匠，选的就是一条从无到有的爬坡路。”赵主任告诉我，要进入西子航空的生产车间，专业并不重要，重要的是你是不是热爱航空，能不能精益求精、全心全意地投入。

　　经验丰富的老师傅们并不是这间车间的主力，事实上，90后才是一线技术工人的中坚力量，他们的平均年龄在23岁到25岁。赵师傅告诉我，如今经自己培训上岗的优秀青年技工已有120多位，西子航空与杭州职业技术学院在2015年1月就共同设立了西子航空工业学院，定向培养航空制造产业人才，但人才紧缺依旧是西子航空在发展壮大中要去面对的关卡。“就拿空客A320飞机前起落架舱项目来说，我们现在每个月能出产16架份左右，如果人员充足，每个月可以完成20架份。”

　　但该慢的还是得慢。赵主任告诉我们，要从培训中心毕业，学员们必须交出一个合格的首饰盒。“除了钻孔、铆接，首饰盒的表面质量、开关关合度等也都是衡量首饰盒合格与否的重要标准。”他说，首饰盒考察的是工人们的综合装配技能，在10到12天的时间里，工人们需按照作业指导书独立完成首饰盒的制造。从独自思考到理解、执行，每一位工人都要成长为多面手。

　　面对量大时间紧的交付任务，加班对两个90后来说已稀松平常。“不累，小时候住在笕桥镇，天上飞过一架飞机能兴奋好久，大二时听说西子要造飞机零部件，我知道这是离梦想更近的地方。”陈张杰告诉我，之前有半年时间，公司曾派他去中国商飞学习装配，“你有机会看到整架飞机，眼界更宽了。”

　　这是一个越来越真实的梦。陈张杰说，出行坐上空客A320飞机的那一刻他就会想：“这架飞机的前起落架舱会不会就是我们公司制造的？说不定有颗铆钉就是我打的！”

　　临别前我们想起一个问题：当初你们的首饰盒做得怎么样？“都当作礼物送给外宾了。你看到的指导手册都是我俩一边做首饰盒一边编的。”没想到他俩更得意了。

　　我们想，这是独属于这份职业的骄傲与自豪，也是这间车间里最无价的宝藏。

陈张杰告诉记者，负责的空客A320货舱门框首件研发项目是去年7月底开始的新项目。 记者 董旭明 摄