董六娟：一句承诺 24载守护

　　清晨五点半，天光微亮，富春江畔的薄雾还未散去。富阳区新桐乡江洲村，一个瘦小的身影已经踏着露水，穿行于蜿蜒的村巷。她叫董六娟，身高不足一米五，体重仅40公斤，但就是这个看似弱不禁风的身躯里，蕴藏着常人难以想象的力量。24年来，她用最质朴的坚守，为两个残疾小叔撑起了一片天。

　　一句临终托付，24年细心呵护

　　40多年前，董六娟嫁入桂家时，小叔子桂永祥还是个十几岁的少年。这个家中最小的孩子，因脑瘫导致一级肢残，生活完全不能自理。随着婆婆年事渐高，董六娟便时常搭把手帮忙照料。

　　“永祥一直这个样子，以后要靠你照顾了。”婆婆临终前，拉着董六娟的手嘱咐道。只上过小学的董六娟，没有华丽的言辞，只是轻轻地拍了拍婆婆的手，说：“妈，你放心，只要有我一口吃的，就不会饿着他。”

　　这句承诺一出口，就是整整24年的守护。

　　每天清晨，董六娟总是第一个起床。为一家人做好早饭，便匆匆赶到永祥家，推开那扇熟悉的木门，熟练地帮小叔子清理、擦身、穿衣，动作轻柔得像在照顾年幼的孩子。

　　“一开始不知道他的排便时间，去晚了经常拉在身上，我就必须帮他换洗。”董六娟说。经过长期观察，她渐渐摸透了永祥的作息规律，不论严寒酷暑，她总是准时出现。

　　这些年里，最让她揪心的还是永祥生病的时候。他无法言语，难受了也只会“嗷嗷”地叫。每到这时，不论刮风下雨，哪怕是半夜，只要听到动静，董六娟都会立即赶去照顾。好几次，等她全部打理好，天已泛白。此时，她又要赶回家中，开始新一天的忙碌。

　　为了方便照顾，董六娟想过将永祥安顿在自己家，可他的心智就像孩子，离开熟悉的环境后，精神就会极为不安，只好无奈作罢。遇上家里有事实在走不开，或是农忙时节，董六娟只能把60多公斤的永祥背回自己家中照顾，等忙完了再把他背回去。

　　短短200米的路程，她常常要歇好几次。后来乡残联了解到情况后，给他们送来了轮椅，但把永祥扶上轮椅坐稳也不是件易事，经过多次尝试，董六娟才慢慢摸索出方法。

　　双重磨难来袭，柔肩勇挑重担

　　命运似乎总在考验这个善良的女人。2015年，另一个尚未成家的小叔桂永顺在装卸毛竹时伤到腰椎，造成二级肢残。桂家原本就沉重的担子上，又压上了一块巨石。

　　那大半年里，桂永顺卧床不起。董六娟像陀螺一样在两个残疾的小叔之间旋转。“那段时间忙疯了。”她回忆道，“一个没弄好，另一个又有事了。”实在太累时，她就在老屋的旧木椅上靠一会儿，被岁月磨出老茧的手，还会不自觉地微微颤抖。

　　有时她也会感叹自己“命苦”，但只要家人一声呼唤，她立刻就起来忙活了，用她的话说：“人靠良心树靠根，总是自己家里的人，相互照顾是应该的。”

　　每晚安顿好永祥后，董六娟都会帮永顺按摩腿脚，预防肌肉萎缩，盼望他能恢复得快一点。经过大半年精心照料，永顺终于能下床了。尽管行动仍有不便，但桂永顺对嫂子十分感激。“要不是嫂子，我可能就瘫在床上了。”谈及那段日子，桂永顺红了眼圈。

　　24年，足以让一个婴儿长大成人，也让董六娟的青丝染上了白霜。这些年来，她几乎没有离开过这个熟悉的村庄。“从来不敢出远门，也没时间出去打工。我出去了，永祥怎么办？”

　　为了贴补家用，她在家做些来料加工的手工活。一家人省吃俭用，前后花了5年时间、分三次才盖起了新房。说起这些，董六娟的脸上没有抱怨，只有知足：“就像燕子垒窝，一点点造上去。”

　　董六娟的付出，身边的人看在眼里记在心上。丈夫桂其明除了忙农活，还时常出门打零工，对妻子既感激又愧疚：“她做到这样，真的很不容易，有这个老婆是我们一家人的福气。”如今，一双儿女都已长大成人，他们说：“母亲用行动为我们树立了最好的榜样。”

　　而在江洲村，提起董六娟，村民们总会竖起大拇指。大家眼中，这位貌不惊人的“大嫂”有着一颗“金子般的心”。24载晨昏昼夜，她用一份超越血缘的守护，为“长嫂如母”写下了最温暖的注脚。