话剧

　　没演小品以前，陈佩斯是个电影演员。年长的观众，应该对他主演的《瞧这一家子》、“二子”系列都有印象。之所以没有再演电影，一个说法是，陈佩斯最后一部电影《好汉三条半》与当时“中国第一部贺岁片”《甲方乙方》正面硬杠，结果，《好汉三条半》上映5天后，变成只能在郊区院线播放。自此，陈佩斯也诀别了电影。

　　对于一个演员来说，电视、电影的路都断了，那也就只剩下舞台了。陈佩斯创办了大道公司，打造了自己的第一部话剧《托儿》，2001年开始全国巡演。对于现在已经养成了购票习惯的观众来说，可能很难想象，话剧曾经是一个怎样艰辛求活的剧种。其实，哪怕到了今天，一些大的话剧剧团，演员温饱早就不成问题，但如果想打开知名度，还是得想办法去“触电”。我在跑《演员的诞生》的时候，看到蓝盈莹的名字，吓了一跳：人艺的“蔡文姬”哇！跑到综艺里来当学员！

　　从这一点来说，陈佩斯是在逆向行走。凭借他之前在电视和电影上累积下来的人气，也凭借《托儿》本身的素质，陈佩斯创立的大道公司的官网上说该剧“创造了上千万元的票房神话”。如果这个数据真实，在那个年代，这的确是一个神话。2003年，《亲戚朋友好算账》上档。2004年，《阳台》。2008年，《阿斗》。2015年，《戏台》上档，巡演至今。2015年，还发生了一件不大不小的事——陈佩斯重登央视，被外界视为是陈佩斯和央视和解的信号。

　　这5部剧里，我看过的是《阿斗》。在这部剧中，陈佩斯重塑了刘禅的形象，这个失意的君王不再是个“扶不起的阿斗”，而是一个为了减少蜀地的流血牺牲，心甘情愿葬送了自家基业的悲剧英雄。当时看的时候，感觉蛮有新意，直到现在来看，也不显过时——这不就是这几年最最流行的同人小剧场么！吴秀波的《军师联盟》、马伯庸的《三国机密之潜龙在渊》，不都是这个套路么。

　　培训班

　　2011年，陈佩斯办了个喜剧演员培训班，号称是国内首家专业喜剧培训班。究其原因，是他的大道公司在北京的剧院里常年要上演由他导演的喜剧。因为演出频繁，从外面聘请演员成本太高，陈佩斯就想到了自己来培训演员。一开始，是想招一些有表演基础的演员，结果来的全部是零基础的新人，用现在的话来说，叫“素人”。这些素人在陈佩斯的指导下，不少人成长为了舞台上的台柱子。写到这里，我又要发散思维了。哎，这不就是喜剧班的“偶像练习生”么！

　　在这些学员里，有一个学员名叫陈大愚，他的另一个身份，是陈佩斯的儿子。通过言传身教，陈佩斯一点点教会了儿子戏剧表演。随后，陈大愚出道，这些年，在新版《托儿》中，顶替陈佩斯担任男一号的都已经是陈大愚。今年5月29日在上海展演的时候，陈大愚穿的是父亲17年前穿的同一身戏服，一样的合身。

　　我不知道陈佩斯在教儿子学表演的时候，有没有想起自己的父亲陈强。陈强之前一直不同意儿子学表演，直到1969年，陈佩斯下放到内蒙古，1973年，陈佩斯向家里提出，希望借由考上文工团的机会返城。自此，陈强开始手把手培训“素人”陈佩斯舞台表演艺术。