“咔嚓咔嚓”，金如根双手握住道岔握柄用力向右旋转90度，道岔尖轨位置随即改变，LED屏显示第四道轨道开启。“呜——”，机车司机发出信号，金如根举起手中的小黄旗示意车辆进站……

　　这是“扳道工”日常工作的缩影，他们还有一个更拉风的名字——“列车舵手”。随着现代化铁路技术的不断发展，人工道岔已大范围被电动道岔代替，曾经铁路运输最为关键的工种——“扳道工”也逐渐退出了历史舞台。

　　精心专注39年如一日 误差控制在一根牙签的厚度

　　在铁路杭州南星桥站不足十平方米的扳道房内，一张桌子、一把椅子、一张小床、一个对讲机、两部电话，这便是扳道工金如根的全部“家当”。39年来，他在小小的扳道房里，守护着铁路运输的安全。

　　急促的电话铃声响起，金如根接完来自车站信号楼的电话后走出屋外，拔插销、抬拖柄、扳道岔、插插销、加锁，他动作娴熟、一气呵成。10分钟后，缓缓驶入的列车便顺利进入了另一条轨道。

　　“这个得用‘巧劲儿’，扳道的时候尖轨和基本轨的误差在3毫米以内，差不多是一根牙签的厚度。”金如根说，扳道工作不容有一点马虎，一旦出现错误后果不堪设想。

　　工作39年，金如根从未出过任何差错。几十万次的扳道操作，尽管每一步都烂熟于心，但他仍一丝不苟。“接到车辆来的信号后，我就沿会着将要使用的铁轨走一趟，检查道岔和线路，车辆进站前10分钟就提前到岗准备。遇到刮风下雨或下雪天，路基会因为热胀冷缩变形，扳道就更需要精准仔细。”金如根说。

　　自动取代手工势在必行 杭州市区仅存23名扳道工在坚守

　　聊起与铁路的缘分，上世纪80年代，19岁的金如根因家中土地被征用，被分配到铁路工作。作为一名扳道工，每月42块钱的工资，日复一日的忙碌和孤独，金如根没有一句怨言。

　　“那时候，工作强度真不是一般大。”老金撅起嘴，摆了摆手，“一趟货车有几十节车厢，按照不同车厢的目的地可能要前往七八个方向，我们首先要把作业计划单记在心里，然后列车过来时按照不同方向迅速扳动道岔，有时候两个不同方向的间隔只有几秒钟，忙的时候一个班下来，要扳道两百多次，根本就没时间吃饭，下班时手都麻了！”

　　随着铁路设备和技术的更新，上世纪90年代开始，人工道岔逐渐被电动道岔取代。信息员在信号楼里，点一点鼠标，不过三秒的时间，就能完成扳道作业。记者从铁路部门了解到，目前杭州市区仅有南星桥客整所、杭州北站、浙江铁发康桥运贸等地共23名扳道工仍在坚守，放眼长三角范围内的江浙沪皖三省一市也仅有不到300人在从事铁路扳道工作，而且只能在部分铁路支线或货运站场里才能见到他们的身影。

　　还有两年金如根就要退休了，当记者问他有什么打算时，老金笑了笑：“我就希望能站好最后一班岗，让火车安全、正点运行。”