今年74岁的韩吾江是一位喉癌患者,手术后,喉咙全切。在抗癌宣传周活动中,他接受了记者的采访。经过6年的艰难学习,他学会了用食道说话。他说的话,记者都能听懂。
韩吾江身材高大,步履矫健,看起来一点都不像74岁的人。他脖子上常年戴一个白色领圈,领圈遮挡处是手术创口。
他开口说话时,能听出异样:声音低沉,像是正常人压着嗓子,且伴有异响,那是空气经过食道时,震动的声音。
68岁的喉癌患者和小孙女最后一次聊天,说的是——
“爷爷爱你,请记得我的声音”
喉咙全切,他学习用食道说话,学会的第一个声音是打嗝
手术前夜,他对小孙女说了最后一句话
“命保不保得住不知道,但喉咙肯定保不住了。医生说了,要喉咙全切。”68岁的韩吾江内心的难过,难以用言语形容。
“要做手术、会变成哑巴。我太怕了。”韩吾江是位非常健谈的人,他大学本科毕业,知识面广。
“什么人他都能聊,什么话题他都能聊。” 他的老伴俞阿姨说。
手术前的那个晚上,韩吾江把小孙女、小外孙都叫到病床前。“我说,爷爷很爱你,外公很爱你,但过了今晚,我就要变成哑巴了,不能说话了。请记得我的声音哦。”说这些话时,韩吾江还拿出手机录音。
“他给亲戚朋友们都一一用手机聊了聊天,说了说话,说这是最后一次说话了。那个场面,就像是……你知道的。”时隔多年,老伴俞阿姨再回忆时,眼眶依旧泛红。
读二年级的小孙女还不懂,对爷爷说,“你不能说话,可以写字呀。”韩吾江的眼泪一下子就掉了下来,“真当是难过。”
手术很成功,被推出来后,韩吾江在留观室待了48个小时,他的手术创口处往外流分泌物,他要纸巾,“想说话,才意识到,自己不能发声了。”
那是韩吾江第一次直面自己失声的现实。“也就几个小时,一切全变了。”
更多的改变是在日常生活中。家人早早给他准备了写字板,但韩吾江并不适应。
“写总是要慢半拍或者一拍。比如你说了一句话,我要先拿笔和板,然后我可能还没写完,你就说另外的话了。她(俞阿姨)老劝我不要急,其实是他们太急。”
他发脾气,老伴更委屈
有时,韩吾江指着茶几,要某样东西,俞阿姨拿了几样,都不是他想要的,他会大发脾气。
“我也很委屈,如果是我没伺候好,他生气,我理解。但是我不懂他的意思啊,他不会哑语,我也不会。这怎么沟通?”
俞阿姨就被“困”在了家中:近10年,他们几乎每月都要去医院,复查、开药。
俞阿姨从抽屉中翻出一个金属导管,“这是他喉咙做完手术后,装在创口处的,每天都要拿下来消毒清洗,往上装时,稍不留神,血就会喷出来。你说我不害怕吗?人都是抖的。这件事我做了4年。”
73岁的俞阿姨身体蛮好,“我也想出去玩啊。看到同龄人游山玩水,羡慕啊。”
有一次,亲戚约她去贵州,机票都订好了,俞阿姨思前想后,还是退了,“我不放心他。”
路人的一句话,他高兴坏了
2014年,俞阿姨接到省肿瘤医院头颈外科护士王兰的电话,说医院开办了无喉复声公益培训班,可以教会像韩大伯这样的患者,学会食道语。
“他听说能再说话,立刻就同意了,我们第二天一大早就去了医院。” 俞阿姨亲眼见到培训班的老师说食道语时,有些不可思议,那是她第一次见识到,人可以用嗓子以外的食道发声,“我还问:你这是真的吗?”
食道语是依靠食道震动发出声音,是全喉切除手术者能够说话的另一种途径。韩吾江觉得自己找到了一扇窗。
“那是我们第一期学习班,他也是班上第一个会说话的。”王兰对韩吾江印象深刻。
食道语学习的第一步是要学会打嗝。韩吾江在当天下午的学习中,首先学会了打嗝,被叫到台上示范,“我就突然说出了:大家好。太开心、太激动。”
最初,他只能说出一个字。韩吾江不断地练习,就像咿呀学语的孩子:他坐着看电视时练、散步时练;看到外面的广告牌,一个字一个字的去试着发音。每天都在自言自语。
有一次,他走在马路上,念念有词,两个姑娘从她身边过,悄声说:“这人是精神病吧。”
韩吾江说出了一句话:“我在学说话。”
两个女孩愣了下,对他说:“那你说得很好。”
那一刻,韩吾江特别高兴:“她们听懂我的话了!”
老伴说,他这样我很满足
如今的韩吾江,食道语已经说得很流利。
因为尝过不能说话的痛苦,韩吾江从2014年开始就做志愿者,每年参加浙江省肿瘤医院举办的无喉复声公益培训班,帮助病友们学习食道语。
他是一个善于思考和琢磨的人,总结了很多学习的技巧。
“每次上课,他拿着一个喇叭,用最大的声音讲,恨不得把自己的经验,在一节课上讲完。很多时候,讲完,身上都被汗打湿。”每年的培训,俞阿姨都会陪老伴一同去。
去年的培训班,刚好赶在台风时节,王兰给他们打电话说,不要去了。但韩吾江坚持冒着风雨赶去。
“学会了食道语后,我的生活质量完全不同了。省肿瘤医院不仅救了我的命,这个培训班还让我活得更好。我希望更多的人能像我一样。”
如今的韩吾江,在老伴的陪伴下,已经熬过最艰难的那段日子。他的身体慢慢恢复、可以自主表达,甚至能帮老伴洗衣服、做饭。
说起曾经的经历,他谈笑风生。“我以前吸烟、喝酒、熬夜,虽然说,生病不是一定因为这,但肯定有关系吧。现如今,这些都戒了。你们年轻人、健康人要更加珍惜自己拥有的啊。”
俞阿姨也笑得舒心,“这两年,他能和我们交流,还能下楼陪我散散步,原来可是走都走不稳。他这样子,我已经心满意足了。”
看浙江新闻,关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。