“笃笃笃，笃笃笃……”郑土有敲着竹梆，声音清脆而悠扬，这是在告诉大家好来吃馄饨了。几分钟后，还真陆续有人来买馄饨。
郑土有是金华开发区罗埠镇塘头郑村人，今年74岁，他的馄饨摊就摆在家门口，与常见的小吃摊不同，他卖馄饨的所有家伙都在一副木制的馄饨担上，一头是锅灶，一头是橱柜。
当地还流传着这样一句话：“郑家小馄饨，名声誉三埠。”这三埠便是金华的罗埠、洋埠，还有兰溪的游埠。
一副馄饨担挑了三代人
小馄饨的生意是从郑土有的爷爷手上开始的，爷爷把这门手艺传给父亲，父亲又传给了他，已经有130多年历史。
现在卖馄饨用的这副馄饨担便是爷爷留下来的，中间修补过几次，看着很有年代感，木板的红漆已经褪色，一些铜制物件上也锈出了铜绿。
看似简单的馄饨担，其实很精巧。一头的炉灶用来煮馄饨，烧的是柴火，铝锅是特制的。另一头是橱柜，装饰有镂空的木雕花样，一共有8个抽屉，分别用来放馅料、馄饨、馄饨皮、葱花等，第八层是放钱的。
郑土有说，机关就在第八层的抽屉上。“以前有根木棍抵着，可以锁上抽屉，没有钥匙的人打不开。”现在的抽屉上还留有锁孔，只不过这个机关不再用了。
馄饨担中间横着的担子部分放置了一块案板，用于摆放碗、勺和各种调味品，下边悬挂了一根竹梆，用来敲打招揽生意，“笃笃”声一响，大家就知道馄饨担来了。
过去，郑土有的爷爷和父亲就是挑着这副馄饨担，敲打着竹梆，走街串巷卖馄饨，靠着卖馄饨的钱养活了一大家子。
从父亲手上接过馄饨担的生意时，郑土有已经50多岁，不同于父辈祖辈，他并不以此为营生，但只要有空或是赶集，他都会出摊。平时，馄饨摊就支在家门口，即使不用走街串巷依然保持着敲竹梆的传统。
正月这段时间，每天下午1点左右，“笃笃笃”清脆的竹梆声就会在村子里传开，郑家小馄饨出摊了。
为什么生意只做半天？郑土有说，制作馄饨很费时间，从馄饨皮到馅料，都是纯手工制作，光是擀馄饨皮就得花一上午，把全部材料准备好要到下午了。“很累很辛苦，每天一大早起来做馄饨皮，肉是现剁的。”他说，每张馄饨皮要薄如宣纸，拎起来能透光，虽然皮薄，但煮出来不能破也不能烂糊。
每天卖多少碗馄饨？那得看郑土有准备了多少，卖完就收摊。“一般下午4点左右卖完，都不够在村里卖的。”郑土有说。
一碗小馄饨吃了三代人
郑土有在家里摆了两张桌子，吃馄饨的人来了一波又一波，大都自己带碗，担心吃不饱的还会带几个土鸡蛋配着吃。
“村里人人都吃过他家的小馄饨。”塘头郑村党支部书记、村委会主任郑庆丰说，他自己也是吃着郑家小馄饨长大的。“他父亲烧的馄饨我也吃过，味道更好。”
一碗小馄饨有20只，只卖5元钱，现包现卖，冬天吃上一碗，胃暖暖的很舒服。柴火烧的馄饨味道更香，馄饨皮吃起来很有嚼劲，调味的汤底很简单，只有猪油、味精、盐和一点葱花。
“家里烧不出来这个味道，就算从他这里买馄饨回家煮，味道也不一样。”邻居郑艺听到竹梆声响，便拿了碗过来买馄饨。“我从小就吃，嫁人后离开家乡最怀念的也是这个味道。”如今，她已当了母亲，每年正月回娘家，只要郑土有出摊，她都会买馄饨给孩子吃。
70岁的郑寿喜小时候吃郑土有父亲做的馄饨，现在他带孙子来吃郑土有做的馄饨。“孙子特别喜欢吃，一次可以吃三碗，天天都来吃。”郑寿喜说，在他小时候，吃馄饨还是件奢侈的事，并不是想吃就能吃到的。“以前村里有人生病，都会到他家买碗小馄饨。”
这时，邻村收鸭毛的老大娘赵小妹来了，她停好三轮车，要了一碗馄饨。“我路过这里只要看到他在卖馄饨，都会买一碗。”今年72岁的她不记得是从什么时候开始吃郑家小馄饨的，但吃过后便再也忘不了馄饨的美味。
说话间，郑艺带着女儿又来买了10元钱馄饨：“刚买的吃完了，孩子还想吃。”
村里人说，塘头郑村的人都吃着郑家小馄饨长大，担心郑土有之后就再也尝不到了，因为这门祖传的手艺没有得到延续。
郑家小馄饨还能卖多久？郑土有说：“卖到做不动为止吧。”
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
