■米丁 图片由米丁提供

　　隐匿山水　　

　　明钱儒榖所辑《小瀛洲十老诗》钱琦条云，钱东畲告老后，“日吟咏自乐，与西村辈十老人结耆英社，林下二十余年。”诗社发起人徐咸留有写于嘉靖二十一年的传世墨迹《小瀛洲社会记》，时钱琦七十五岁，以钱琦享年八十六岁往前推算，诗社初期活动或在嘉靖十年前后，其时许相卿已经还乡六七年，年约四十三岁。我考证十老诗社成员年纪，倘若诗社发起成立在嘉靖十年，则最长着为西村六十七岁，最年轻者为僧人石林四十七岁，那是否许相卿年纪太轻而未能厕列其中？他只比石林小了四岁。凭他的生平经历和声望友情，在十老社中占一席在其时的海盐文坛，亦情理之中，但他没有现身小瀛洲，我的推测应是接获邀请而婉拒。那时正是他经历一连串人世厄运，隐居山林，远离城市、官宦，绝意人间的关键时期。透过十老社人员构成，就能理解他自我放逐的心有多么决然。十老中大多是高老还乡的官吏，一位巡抚（省长），三位太守（市长），两位县令（县长），一位武将，一位僧人，另两位即处士西村、陈勾溪。告病还乡以及后来致仕隐居，许相卿给自己划定的价值取向里，除了迫不得已需打的交道外，已经没有熙攘繁华和与仕宦亲近的冲动。

　　上面的推测也可能错了。诗社十老图没有许的身影，清末陈田辑撰写《明诗纪事》，云诗社后来加入进来的人有董澐、许九杞、沈紫硖等人。又有学者考证《纪事》存在讹误。不管实情如何，反正那年诗会，十老之名，许不再其列。当故识旧友燕聚雅集县城小瀛洲，没有前来参加的他在做什么呢？关于这时期他的生活，董澐儿子董榖为我们留了几屏关于云村老人萧逸的写意，每一屏都氤氲着烟岚山水气：卷不离手，诗文锦绣；风和日丽，曳杖行游；山间水边，长躯修髯；昂藏浩洁，举步闲暇。道逢山僧野叟，相谈欢洽。碰到大雪天，跨犊披蓑、登云岫绝顶，寻觅佳句。数十年影不出山，与世隔绝。性狷介，慎取予，非义弗受一介。

　　隐居紫云里，行吟南北湖，栖宿茶磨山，彻底断绝与人交往（除了三五好友，除了茶磨山附近的渔樵竖牧、耕夫野老），几十年不出山——这是他不赴县城参加诗会的唯一理由，也是能让人确信的理由。我们也许能猜见，县城里的文朋诗友，之前一定多次邀请，而他也必是婉言谢绝，以至在那个四月，清风暖熏人的下午，当他们坐落停当，分字抽韵，吟哦连连的时候，当他们推杯换盏，酒酣耳热之际，或有人会提起他，念叨这个耿介家伙；或有人会吟两句他新近写的诗，击节赞叹。

　　冯皋谟（海盐人，嘉靖二十九年进士）在《云村许先生传》中，为我们讲述了一个难以置信的例子。时海宁令胡尧时旌表先生卓然高洁的人品，为他树了一块棹楔。先生“则五鼓步郊垧，叩令门再拜去。令尚卧未起、竟不能礼之馆舍间。”这段叙述我甚不解，如果停留城外，如何理解“叩令门”？可以确定的是县令尚在睡觉，没有机会延请进官廨，说一番敬钦仰慕之类的话。

　　最能说明相卿少与人交往的，莫过于许相卿写给吴越王钱镠第十九世孙的钱琦一封信，《文集》在《与东畲钱公良太守》名下收录六封信，此为最末一封。时钱琦告老回乡在章泗堰（今沈荡镇中钱村四组，南钱埭）建造草堂数间，名曰“东畲草堂”。草堂座北朝南，前面一条清澈小河，堂后茂林修竹，前后各种植两株槐树，取“前槐金、后槐银”之意。我读过这封信，不禁叹一句：先生，你这是过的什么日子呀！信曰：“相卿僻处深谷，绝少过从。往岁老夫人之葬，误闻日期，遣儿往助执绋，则既克葬一月矣。”钱琦比许大十岁，是钱薇的叔叔。因为听错日期，错过了钱老夫人葬礼，作为生活在同一个县里的士绅，竟犯如此低级的人情世故错误，不被见谅或可想见。

　　茶磨松风

　　他甘之如饴的生活，不见得是别人心目中的理想化境。他茶磨松风的日子其实还是世俗的。作为备用干部，名字一直挂在吏部，六十六岁那年《乞恩致仕报籍疏》，他恳请嘉靖帝准许他彻底退休，户籍不回老家海宁灵泉里，而是挂靠海盐鲍郎盐场。

　　明代役法实行配户当差制，由朝廷佥拨一定数量的人户去充当某类特定的差役，时称“户役”。最主要而又最重的户役，有民户、军户、匠户、灶户四种。役户各有籍，世代永充，不得更改。凡人户都必须编入户籍，纳入朝廷的管理范围，不得脱户。若离开原籍，应随地附籍。否则，就要受到惩罚。《明律》明文规定“凡一户全不附籍，有赋役者家长杖一百；无赋役者杖八十，附籍当差”。彼时户口管理制度已经很现代了，推行户贴制度，所造文书一式三份：一为藏于户部的户籍，一为发给每户的户贴（户口本），一为有司岁记户口登耗的集册。

　　董榖《云村许先生行实》说，先生“以鹾籍隶鲍郎盐课司，疏闻，报可，为海盐人。”他所撰另一篇《云村先生传》中云“先生葬其先封君于湖”。封君一词古代指受有封邑的贵族，后来封建时代因子孙显贵而受封典者亦称“封君”，故可推测先生晚年户口迁徙南北湖紫云里，缘于早年葬其父亲于南北湖金牛山。不过在奏疏里，他向皇上说明的理由并非缘于此，是希望自己的后辈“令其服田海盐山村，改鲍郎场灶户，以供课养生。”后户口落籍在鲍郎盐场盐课司，即盐场管理税收的处室。毕竟是宦途有身份者，朝廷比较照顾，同意户口挂在政府所属的国有企业里，有别于民军匠灶等普通户籍。不过其间并非一帆风顺，“疏闻，报可”，可见这个户口涉及到国家政策，地方有司不敢擅断，奏报朝廷，得到批复后才予办理，属特事特办。这还可从冯皋谟说“报窜籍鲍郎场”可见，在户口政策严厉的明代，窜籍应是特例。故时髦的说法，许相卿是明代的“新海盐人”。

　　绝响紫云里

　　紫云里茶磨山的生活清冷，诗意，恬淡。自适自足局限于狭小的人际圈子里。家人，邻里，学生，诗友，偶尔远方朋友来函，简致问候。间或地方长官造访请益，有时他出面为乡里办事。《文集》存有多篇此类活动相关的文字，比如《与嘉兴林别驾》，请市里领导关心南北湖湖田蓄泄事宜，《与勿齐娄存仁太守》为海塘修筑建言献策，俨然离退休干部热衷家乡建设。五十九岁那年，别人打官司把他牵扯进去，诉讼中的人和事他不晓得，也究其里，反正讼牒中提到自己名字就不好，激动得赶紧写信给海宁王别驾，声明白雪蒙污垢，是无良之民的诳言烂语。当然，除了这些杂七杂八的事情，日常生活主要是稼穑耕作，这些耕稼劳作的生活在他诗文和旁人文章中很少提及。我在诗卷中读到“村庄住山麓，长薄带清川。荷锸通新水，携壶饷远田。”（《夏日雨后》），是仅见的例子。文征明《寄茶磨山许相卿》有两句反映他这方面生活的诗：“新水旋开田二顷，紫云深锁屋三间。”诗意情怀替代不了人间烟火与俗世牵羁，所以倾力耕食之余，他替人作序写碑铭，挣一点润笔补贴。

　　集中收录一封写给陈鉴的信特别有意思。说好久没有欢聚畅言了，心里特别想见你，那天我终于下决心乘船前来，沿秦溪北上（朱元素西村、陈勾溪鉴都住在县城西面乡下，相卿水路行舟，需从秦溪转乌秋塘，抵县城天宁寺前入官塘折西），讵料“登舟薄午，北风顿厉”，北风灌满船帆，只好掉头南回，实在是造物限人啊。并写了一绝句《复陈勾溪》寄去。

　　陈鉴对相卿爽约颇失望，有些不爽，和诗作答，意含讽嘲。相卿收到后心里不好受，致信西村诉说。西村以尊长兼诗友身份作两绝句相劝。文人雅趣，诗来诗往，酿一段佳话。《西村诗集》收录这首《许云村舟过勾溪，欲访溪翁，为帆急不相见而去。寄诗致其情，溪翁和答有见嘲意，予为作二绝句解之》，诗二云：

　　紫云山下别三年，两地音书各杳然，

　　为报澉湖春水动，放歌相约上渔船。

　　既是忘年交朋友，又是年轻结交至今满头漂白的几十年友谊，未到访事出偶然，堪媲王子猷雪夜访戴安道，未至而返，潇洒自适。话尽量放缓了往宽处说，老大哥一般，让两个孩童似闹了点小情绪的人别纠结太甚。陈勾溪三年不见相卿，许是期待甚深，失望亦甚深，激动之下用词走偏，才有讽嘲意。读到信后，一个隐居不仕、名满诗文的地方贤达胸中涌起委屈，憋心里难受，就诉说给西村。不亏盐邑领袖群伦的诗社尊长，西村寥寥几句，宽慰彼此，相约来年开春荡舟南北湖。

　　暌违之后的相聚激荡人心，《文集》诗歌卷录有相卿难掩兴奋的翘首以待和情不自禁：“野人沦放紫云谷，胜友连翩根竺村。”足迹不入城市几十年的“野人”何以如此开怀？原来那天他终于迎来了西村、沟溪，还有天宁寺僧人明秀联袂造访。我不清楚这次聚会是否便是西村倡议来年开春放歌渔舟的那次，他们三个必是从天宁寺前塘河放棹南下，经乌丘塘溯秦溪而来。那份欣喜通过“联翩”两字传递出的那种友情之珍，也让我在阅读中分享了盐邑贤哲的世间温暖。