刘启明十二三岁的时候，父亲的木偶班在遂昌是个名班。那时候，父亲的双手在他的眼里仿佛是有魔力的，一只只千奇百怪的木偶，随着父亲十根手指的跳动，在悬丝的牵引下舞枪弄棒、笔走龙蛇，好比一出妙趣横生的古装大戏。

　　透过幕布与戏台之间的缝隙，那些活灵活现的“小戏人”，几乎把他的整个魂都勾了去。

　　父亲见他爱看，每次出门演出也都带着他，时间长了，刘启明就学着父亲的样子“溜”起木偶来。坐在戏台的后边，刘启明给“天官”戴帽子，给“关公”别刀子，双手摸遍了每一只木偶，苎麻做成的悬丝纤细又神秘，拨动着他的心。  

提线木偶

　　“学门手艺，将来还是有出息的”

　　转眼，刘启明到了十八岁。他知道，将来某一天父亲一定会让他接过爷爷留下的这面“旗子”。好在他自己本就喜欢，加上那会行情好，“手艺学好了，就是铁饭碗哩！”他父亲说。

　　木偶戏难做、更难学，尤其是提线木偶。尽管跟着父亲的戏班“演”了六七年，但到了学真本领、真家伙的时候，刘启明还是慌了神。一只木偶，十五六根悬丝，提线要讲究分寸，提的力度，拉的幅度，一丝一毫都差不得。一曲念白，几十句歌词，要想唱好，靠的是千锤百炼。  

悬丝 叶艇 摄

　　在他学艺的日子里，父亲木偶班的生意做得还算过得去，一年下来总得忙活七八个月。每逢节气，戏班子总能接到不少的活，或者是去乡下，或者是城里的大户人家，那时候，很多地方仍保有看木偶戏的习俗。每次一出门，刘启明就跟着父亲一起去，到了演出的时候，父亲和戏班子里的一群人在台上表演，他则在台下一边看一边琢磨。就这样边学边看过了两三年，父亲觉得满意，便寻了个机会叫他上台试试。  

道光年间留下的戏箱子 叶艇 摄

　　“以后，这个戏班子就靠你了”

　　刘启明似乎想象的到，几十年前，父亲也曾像他今天这样，从爷爷手里接过这面“旗子”。一出半个小时的《东吴招亲》，他始终沉浸在每一句唱词里，投入在与父亲目光和情感的交融中。演毕，台下掌声响起，那一刻，他第一次明白了父亲守着这面“旗子”的意义。

　　就这样几年，刘启明的唱腔变得更加圆润，悬丝也拉得越来越娴熟。更重要的是，他的节奏、分寸以及他的情感，似乎都融进了一出出折子里，他好像真的领会了。“这是爷爷留下来的36只木偶，你收着，以后这个戏班子就靠你了。”父亲对他说。看着一整个箱子的木偶，刘启明接过了这个道光年间就已经成立的木偶班。

　　“这是老祖宗留下来的东西，不能忘”

　　时间一点一点的过去，父亲老了，这座城市也沿着父亲额头慢慢增多的纹路迈入了新世纪。他的戏班子还在，只是演出的地点大都转向了农村。为了守住这门手艺，无论多远，刘启明都尽可能赶过去。爬山坡，走山路，从21岁第一次登台到今天，他那36只木偶变得越来越旧，他的嗓子也被磨得越来越哑，但他一直都在努力。他还记得，这是老祖宗留下来的东西，不能忘。  

木偶帽 叶艇 摄

　　但他明显感觉到生意正在变得越发难做。电视、电影、手机……太多的新事物可以取代他的木偶了。

　　“现在我又带了俩徒弟，会把木偶戏传承下去”刘启明说。