银缕梅的花没有花瓣。

　　斑驳的树干是银缕梅最有特色的一部分。

　　科学家在龙王山上拍摄的银缕梅。

　　记者章咪佳开讲

　　浙江在线11月20日讯（浙江在线记者 章咪佳）这是此行最后一次进山。

　　进山队伍的成员来自“华东黄山——天目山脉及仙霞岭——武夷山脉生物多样性调查”课题组，11月上旬，他们进入安吉龙王山进行了为期两天的植物科考。

　　鉴于前一天的一无所获，这次向导选择了一条更“野”的路。

　　大约爬到海拔700米处，走出一片森林，阳光突然大片地洒开来，前方是一滩水涧。就在水边的悬崖峭壁上，一株银缕梅安然独立。

　　这也是钱报记者第一次看到自然环境下的银缕梅——这种植物在6700万年前的白垩纪起，就生活在地球上，挺过了一波又一波灭绝性的灾难，经历了物种进化的全部过程，它们依然按照祖先的方法生存着。

　　如今，在全世界范围内，只有华东部分山区，才能找到银缕梅。

　　前世：

　　恐龙都灭绝了

　　它的活法是个谜

　　6700万年前，中生代白垩纪末期，恐龙统治地球的时代。

　　那是裸子植物的繁盛期，而被子植物才刚刚开始慢慢发展。银缕梅，正是那时生长起来的一种最古老的被子植物。

　　到了6600万年前，宇宙中一颗飞速旋转的大型小行星（相当于曼哈顿城那么大），飞进了地球的引力场，以每秒20米~30米的速度，直撞过来。

　　中国科学院上海天文台的科学家刘庆会先生，向钱报记者描述了那次撞击后的影响——

　　当时连接成一大块的盘古大陆和周围海洋发生猛烈地震、海啸，没有躲进深海的生物瞬间逝去一大半。

　　墨西哥尤卡坦半岛上，留下了一个撞击后形成的坑，这个希克苏鲁伯陨石坑，直径超过177公里。

　　岩石被撞得粉碎，粉末一直扩散到大气层里，在相当长一段时间里，地球上遮天蔽日。这导致大量裸子植物，因为无法实现光合作用，几乎被团灭；而以裸子植物为食的恐龙陆续饿死，进而食肉恐龙也没有肉吃，恐龙一族也“领盒饭”了。

　　这场浩劫中，长在山涧悬崖边的银缕梅，活了下来。

　　参加此次联合科考的科学家、上海辰山植物园教授级高工张庆费告诉记者，目前科学家还无法还原出银缕梅是怎么生存下来的，大概是躲进了“诺亚方舟”吧。

　　今生：

　　曾被误判

　　“寄人篱下”几十年

　　银缕梅前世坎坷，今生也不易，还曾被人类误判归属，“寄人篱下”几十年。

　　中国科学院成都生物研究所博士、微信公众号“重拾自然”的创始人胡君，曾在南京中山植物园求学，有幸听中国植物学家邓懋彬老先生，讲过银缕梅的这个故事。

　　故事要从一份标本说起。1935年9月，总理陵园纪念植物园（现南京中山植物园）的植物学家沈隽，回宜兴老家途中，在芙蓉寺石灰岩山地采集了一份带果的植物标本。它长得有点像金缕梅，但又有明显差异，沈隽准备后续鉴定。

　　但是抗日战争很快就爆发了，标本一直沉睡在标本馆。直到1954年，植物学家单人骅先生清理时，翻到了20年前的这份标本，认为它可能是金缕梅科中的一员。1959年，他嘱咐学生邓懋彬去苏浙皖一带时，寻找标本的活植物，以便进行更深入的研究。

　　但是，就在同年，植物分类学家张宏达先生根据这份标本，把它定名为金缕梅科金缕梅属小叶金缕梅。这个结论，使一个重大的科学发现陷入误区。

　　但科学终究是科学，尘封再久，终有揭幕的一天。

　　时间来到1987年，国家组织编纂珍稀濒危植物红皮书，邓懋彬是编委之一。他一直记得昔日单老的嘱咐，当年6月在江苏宜兴的石灰岩山地找到了7株“只结果不开花的”的“小叶金缕梅”。但是，这次还是没看到花，无法进行准确的分析和鉴定。

　　直到1991年3月，苦守5年的邓老终于在宜兴见到了开花的植株——每朵小花上都没有花瓣，与有花瓣的金缕梅，存在重大的生殖器官差异。

　　邓老还拿来与中国植物学奠基人胡先骕先生曾在1940年发表的植物化石文章时引用的化石进行比对，发现两者完全吻合，这种植物，应是上千万年前便存在的孑遗植物“活化石”。

　　1992年，邓懋彬等人发表《银缕梅属——中国金缕梅科一新属》的论文，并将银缕梅的学名定为：Shaniodendron subaequale——这是根据单人骅先生的中文发音拟合的，包含了邓老对单老先生的浓浓情意。所以银缕梅还有一个名字，叫单氏木。

　　按照目前的科学考察推断：在全世界，只有我国华东山地拥有银缕梅。

　　未来：

　　通过人工繁育

　　让它不再遗世孤独

　　但是，银缕梅也许并没有做好“入世”的准备——它们的生存环境竞争力非常弱，从龙王山中的这棵植株就可见一斑。

　　这株银缕梅长在沟谷溪水边的悬崖上，土层非常薄，植物的分布空间非常狭窄。“世界上有的是肥沃的好地方，但它们争不过别的植物，只好在这样严峻环境里保命。”张庆费说。

　　骨子里，它也应该是清高的，因为长得如此好看，千万年来又不屑于进化成更先进的样子。

　　与银缕梅的化石比对显示，今天的银缕梅，与6700万年前“祖祖祖奶奶银缕梅”的样子，基本没有什么变化。

　　11月的银缕梅本应该在果期，但是我们看到的这株银缕梅并没有结果。

　　“银缕梅不是每年都开花，所以不一定能在相应的时间见到它的果实。”

　　什么时候开花？

　　“不知道，有时候3~4年，有时候4~5年，有的更久，看它心情。”

　　如果银缕梅这一年要开花，它也一定开得比别的花都早。多年前的早春，张庆费在辰山植物园见过一次银缕梅开的花，“它没有花瓣。”

　　张庆费解释说，花瓣，是植物进化出来的，这是一种可以保护花蕊的结构。因此，开花没有花瓣，是一种非常原始的表现。

　　银缕梅开花时，雄蕊先成熟，待雄蕊开败后，雌蕊才慢慢成熟。这造成雌雄花的相遇期很短，授粉和结实非常困难，在自然条件下，种群很难扩大。

　　而这次科考的意义，就是通过对华东地区植物种群的系统联合考察，进一步研究清楚银缕梅这些极小种群生物的生长机制，并且通过人工繁育，恢复它们的种群。