韩少功 湖南长沙人，著名作家，著有《马桥词典》《日夜书》《爸爸爸》《归去来》等。

　　浙江在线杭州4月21日讯 博库·钱江晚报2019春风悦读盛典上，闻讯赶来的大学生，将白金图书奖得主韩少功团团围住求合影。

　　这些生于95、00后的年轻人，毫不掩饰自己对韩少功的崇拜。他们说，很少有机会能和自己在课本中读到过的作家合影。被年轻人簇拥着的韩少功，笑容格外灿烂。

　　其实，这次韩少功的获奖作品《修改过程》早在20年前，就写下了8万字的“雏形”。但是，他最终弃用了20年前的文字，重新梳理、书写这段故事。

　　韩少功说，写作中他时常会留下一些半成品、片段甚至提纲，丢在抽屉或电脑里。

　　“这次从中挑出一件，觉得可以回炉再造。以前那种青春无敌、启蒙精英的得意劲儿不要了，因此原作中的男一号整体删除。用上‘戏中戏’的结构，因此就加了一个‘说戏人’兼‘戏中人’肖鹏来串场。”他觉得，这都是很重要的改造，“便于对80年代拉开观察距离，释放对这一代人的反思和复杂情感。”

　　回忆多至七成

　　这样才能把“现场情绪”逼出来

　　钱报记者：《修改过程》讲述的是恢复高考后的第一届大学生们的故事，而您正好就是这一届。这本小说里真实回忆与想象虚构的比例是怎样的？

　　韩少功：把一些亲历性的细节用到小说里，可能在作家圈里很常见。我写人物大多有原型依托，包括不同原型的拼凑合成。这些原型不一定取自一个班，一个学校，当然也不一定取自77级，移花接木偷梁换柱都是虚构的特权。一般来说，我的小说里回忆成分少不了，多至七成左右，否则很难把自己的现场情绪逼出来，把细节、场景、人物关系写出逼真入微的质地。这样，我一般不会依赖档案材料去写唐朝、明朝、民国什么的，原因就在这里。当然，并不是所有的原型都有价值。作家们通常会选择那些比较新、比较独特、富有社会和历史信息含量的原型，最好是唐吉诃德、阿Q那种。

　　钱报记者：这部作品中我们注意到有一些人物被您书写了两种不同的命运，命运A和命运B。您为什么选择了楼班长和史诗人这两个人物做这样的写作尝试？

　　韩少功：楼班长的A、B两章里，他妻子都遭遇了一种先天性的小脑萎缩症。如果这个病早几年发，A就成立了；如果晚几年发，B就可能了。同样道理，史诗人如果毕业前没有遇到那个骗子，他就不会经历A；他遇到了，那么就可能有B的戏份。这种对人生偶然性、脆弱性的感慨，对人生风险的模拟展示，做两次也许就够，可能并不需要在每个人物那里重复套用一轮。

　　钱报记者：《修改过程》为当下各个年龄层的读者，勾勒了一组“77级”大学生的群像，您能用几个简单的词汇，来概括定义这一代人？

　　韩少功：高歌猛进的另一面是泥沙俱下。财富梦，权力梦，自由梦，英雄梦、家国梦……改革之初是梦想井喷，但改革的过程像熬中药，熬来熬去，每个逐梦者都有酸甜苦辣五味杂陈，到最后，都可能熬出自己或多或少的自我“修改”。大概是这个意思吧。

　　1984年的“杭州会议”

　　几乎没一刻停止讨论和辩论

　　钱报记者：谈谈您与杭州的缘分吧。1984年，您曾经参加了“杭州会议”。

　　韩少功：当年在西子湖畔，一部分中青年作家和评论家有点像精神会盟，聚众起义，几天下来，会上会下，几乎没一刻停止讨论和辩论，连邀伴上厕所时也停不下嘴。整个国家都充满着一种急迫感和旺盛的精气神。不像现在，文学界开会，多是八卦和段子，如果不聊版税，就得说说酒和茶，说说玉石和花梨木，有钱人的那些石头和木头。“现代主义”和“文化寻根”的话题，就是在当年会议上碰擦出来的火花，后来竟成燎原之势，对文学发展都产生了重要影响。

　　钱报记者：近年来您在阅读哪一类书？有哪些作家和作品给您留下过较为深刻的印象？

　　韩少功：我读书一直很杂，这些年文学读得少些，读历史、哲学、社会学、科普类的反而多些。刘易斯·托马斯的《细胞生命的礼赞》和《最年轻的科学》就很吸引我，既是科学，也是精彩的美文。

　　钱报记者：您现在的生活与创作状态是怎样的？

　　韩少功：我对环境不大挑剔，在乡下，在城里，包括在旅途上，都能写。我对创作准备倒是比较在意，一个题材不捂出七八分熟，没捂出兴奋感、细节的自动繁殖、还有不吐不快的冲动，就不敢下笔。因此我最怕命题作文，也最怕编辑催稿，一到这种时候就觉得勉为其难，浑身不自在，智商下降一大截。

　　钱报记者：您认为中国的当代文学创作存在困境吗？现在许多读者习惯于阅读网络小说，通俗小说，要么就是只读四大名著式的经典文学，对于国内当代的纯文学比较忽视。您如何看待这样的现状？

　　韩少功：新的作家在不断涌现。石一枫、弋舟、徐则臣、王威廉等都势头强劲。但从总体上说，全世界的文学仍处于一种低迷状态，很多国际上获奖的作品也在市场上严重遇冷，就是证明。在一个过度物质化的时代，文学和精神的需求相对萎缩，即便是文学天才，你可能也没法在寒冬开出夏天的花。文学界也应该自我反省。不管是鸡汤类的，还是狗血类的，很多文学才子并不缺乏才华，但已不足以回应当代人类的精神难题，不足以支撑对新人性和新文明的想象，以至“文青”已成了当下公众那里的贬义词。这是对文学的警告。不过冬天的后面是春天和夏天，我们不妨对人类的自我修复能力抱有信心，对文学新的繁荣继续保持期待。

　　惊喜消息：4月21日晚7点，钱报读书会邀请到了韩少功，在宝石山上的纯真年代书吧，与读者分享他的《修改过程》。欢迎有兴趣的读者到现场交流。