施昕更同董作宾在棋盘坟遗址

　　1931年11月10日西湖博物馆两周年纪念日纪念照，左一站立者为19岁的施昕更。

　　1934年6月西湖博物馆全体职员合影，后排左三为施昕更。

　　施昕更

　　施忆良

　　施时英

　　浙江在线8月25日讯 7月6日下午14点43分，良渚古城遗址申遗成功，阿塞拜疆申遗现场，此起彼伏的掌声，快要溢出荧幕。

　　施时英一家人坐在电视机前，看到了那只小锤子敲了下去。

　　“很激动。”有电视台来家里采访，施时英注意到，自己的父亲笑着，话不多，但内心是很在意的。

　　良渚申遗前后这一个多月，施时英接到了各种要采访他和父亲的电话，关于他祖父施昕更的故事——这个名字在今年被无数次提起。

　　83年前，只有25岁的杭州良渚镇人施昕更，浙江省立西湖博物馆（浙江省博物馆前身）地质矿产组的普通职员，并非考古学科班出身，首先发现并发掘了良渚遗址，首度揭开了浙江远古文化的神秘面纱，他被称为“良渚文化的发现人”、“良渚遗址的发现者”。

　　但是，施家人有一个遗憾，2019年，施昕更去世整整80年。良渚遗址在发现83年后，列入了世界文化遗产，可是，施昕更的墓，却还没有找到。

　　祖父：最后一封信

　　良渚申遗成功之后，电视台的记者来施时英家里采访，施时英的父亲突然从抽屉里拿出一本本子，翻到其中一页。页面上的标题：施昕更临终前一天写给父亲的一封信。

　　父亲大人膝下：

　　……因男自上月份起患病，迄今无力执笔，致劳廑念，深为不安。男自四月初起，身体时感不适，曾赴永嘉医治，费去数十元，并未见效。证料至四月下旬，突发猩红热病，病势颇危，中西医束手，且当时时局颇紧，药品亦无法购到，男以为已生望矣。后幸有中医胡君，愿负责医治……迄今一月未能医治；肛门又因热度郁积，大便出血，痛苦万状，且元气大伤，身为瘫痪，未能离床褥一步，不知何日可以复原，心中异常焦急，现仍在服药诊疗（代补笔谨请） 。

　　钧安

　　男昕更叩禀

　　落款时间：1939年5月27日。写这封信两天后，5月29日下午2点30分，施昕更在温州瑞安县立第二医院二号病房去世，只有28岁。

　　这封信，原刊登在温州当地的报纸上（注，有一说刊登在《瑞安日报》上，但经查，该报1956年才创刊），施时英的爸爸竟然原封不动地抄了下来。

　　施时英第一次看到这本本子。

　　“他第一次拿出来，从来没给我看过。我这次才知道，才深深体会到，他的心情，他的表达是这样的。”

　　施昕更去世那年，施时英的父亲只有6岁。有一次，他对施时英说：你爷爷葬在了瑞安，我没去过，等你长大了，我们骑着自行车去。

　　父亲：他的名字叫“忆良”

　　良渚博物院的一个展柜里，展示了一本考古报告：《良渚：杭县第二区黑陶文化遗址初步报告》，这是良渚考古的开端，浙江新石器考古的开端，也是中国考古学史上具有代表性和划时代意义的经典著作之一。

　　但翻开报告，扉页和卷首语却不见一本专业考古报告的格式、术语和理性。

　　扉页写着一句话：仅以此书纪念我的故乡。

　　卷首语，更是字字悲伤。

　　“这本报告，是随着作者同样的命运，经过了许多患难困苦的经历，终于出版了……遥想这书的诞生地——良渚——已为敌人的狂焰所毁灭，大好河山，为敌骑残踏而黯然变色，这报告中的材料，也已散失殆尽，所以翻到这书的每一页，像瞻仰其遗容一样的含着悲怆的心情……”

　　很多人或许没有注意到，落款：“二十七年八月（记者注：1938年8月）重印，昕更志于瑞安”。

　　写下卷首语时，施昕更已经离开故乡良渚8个月，身在瑞安，妻儿还好吗，他无从知晓。

　　1937年4月，施昕更其实已经写完了《良渚》报告，准备在杭州印刷厂付印，后来因为制图版很费周折，照片制版交给了上海科学公司承印。

　　7月7日，卢沟桥事变爆发。西湖博物馆为躲避战火，必须南迁，可是此时，《良渚》报告还在印刷之中。

　　施昕更独自暂避良渚，坚持继续负责印刷的工作。

　　但战火还是烧到了杭州。1937年12月24日，杭州沦陷。《良渚》的印刷被迫中断，没有印成，连已经制好的图片锌板也无法带出。

　　他不得不抛弃这间相依为命的研究室，但是他的手，没有离开过这份报告。“科学工作者必须以最后一课的精神，在烽火连天中继续我们的工作。”

　　施昕更把报告的校样寄存良渚，自己带着一部《良渚》旧稿，赶去博物馆所在的地方。

　　此时，博物馆已经迁到兰溪。看到稿子完好无损，馆长董聿茂决定，再度重新印刷。但是，战事紧张，只有两三百块馆费，馆里还有5个工作人员需要生活，重印根本没有经费。

　　董馆长带着稿子冲到已经迁往丽水的浙江省教育厅，以珍惜学术著作为重，要求拨款付梓。

　　秘书长看完稿子，同意由省教育厅出资印刷。

　　如今，我们在《良渚》报告封面上，还能看到“浙江省教育厅”的字样。

　　此时，陆路已经不通，只能走海路。温州是无法印了，只能去上海。

　　于是，施昕更的好友和同事钟国仪带着稿子，绕道温州，乘船去了当时已经是“孤岛”的上海付印。同时，又委托卫聚贤先生校对。

　　此时，施昕更的次子建良患病，医治无效夭亡。

　　国难当头，田野考古活动几乎完全停滞的中国，个人都难以保全的时刻，一部考古报告，竟活了下来。1938年秋，《良渚》报告终于由上海中国科学公司印刷出版，公诸于众。

　　1938年春，省立西湖博物馆在抗战迁徙途中被迫缩小编制，施昕更无法再留下来，只能解职。他原想去中央研究院历史语言研究所工作，但因学历太低，没有申请成功。西湖博物馆馆长董聿茂推荐他去瑞安工作。

　　1938年五六月间，施昕更投笔从戎，担任浙江省瑞安县抗日自卫委员会秘书一年，直到生命最后一刻。

　　“最后，我这样冥想着，良渚遗址初步发掘是完成了，而我还盼望着第二次在良渚发掘的时候，在焦土瓦砾中，找出敌人暴行的铁证，同胞血和泪的遗迹，供世界正义的批判……”卷首语最后一段，他这样写着，等待再次回到良渚。

　　“我爷爷几乎是抛弃了家里，家里顶梁柱没有了，那个时候，我奶奶还在，我爸爸还小，那个时候对家里人来说，其实是很不理解的。”

　　施时英直到看到这篇写于瑞安的卷首语，“我以前也不懂，可是这篇卷首语看了好几遍，他对良渚的这种情结……”三年前的一次聊天中，施时英突然问我，你知道我爸爸叫什么名字吗？

　　——施忆良。

　　他：20年寻遍瑞安西山

　　申遗成功前一个月，施时英来到温州市瑞安西山，再次寻找爷爷的墓。

　　没有。

　　这个动作和结果，20年来，施时英已经数不清是第几次了。西山的每条小径都已熟悉，可是，熟悉的人，却始终不见。

　　除了施忆良手抄的这封信，1939年5月30日，瑞安的报纸上刊登了“抗卫会施秘书昨病逝”的新闻。最后一句是这样的：“闻施君生后萧条，吕县长饬属定本日上午十时在暂厝之西山下举行公祭云”。

　　吕县长，就是当时的瑞安县县长吕律，他同时也兼任抗日自卫会会长，帮助办理了施昕更的身后事。

　　西山，瑞安城内的一座山，靠近飞云江，是至今寻找施昕更墓的唯一线索。

　　陈钦益的家就在西山脚下，他记得很清楚，小时候曾在西山东南山脚见过一些“类型不一样”的墓。后来，他成为了瑞安博物馆馆长，阅读了大量施昕更的资料后，才对应起来，小时候见过的墓中，或许就有施公的墓，“因为施昕更当年是公葬，自然比民间老百姓的墓更讲究。”

　　然而，时移事易，西山早已发生了翻天覆地的变化。

　　1983年，瑞安第二次文物普查，瑞安博物馆老馆长曾和陈钦益提起，西山有没有施昕更的墓？那时候，老馆长组织人员做过一次地毯式的普查，寻访施昕更的坟墓和遗物，西山上有很多历史遗迹，但并没有找到施昕更的墓。

　　陈钦益说，上世纪80年代，当地人私自在西山上造违章建筑，原本在西山上的墓已被破坏。

　　1998年，他带着施时英去西山寻找，未果。

　　2000年后，西山拆违，要建西山公园，他听到消息后，再次去找施昕更的墓地，依然没有找到。“小施来过很过次，后来怕麻烦我们，就自己去找过几次，但还是没有发现。”

　　据《瑞安日报》2019年7月22日报道，瑞安市档案馆中没有查到施昕更的相关材料。今年86岁的市民政局离休干部乐嘉楠回忆，上世纪90年代，他负责将西山、万松山上的烈士坟墓迁移至烈士陵园内，记忆中没有施昕更这个名字。

　　目前，关于施昕更的文字资料，除了透露出他无限深情的《良渚》报告，以及发表在《浙江省立西湖博物馆馆刊》上的专业论文和报告外，1937年2月15日出版的《浙江青年》第三卷第四期，刊登了施昕更《杭州附近地质观察》一文，约7000字，以科普的形式，深入浅出地讲述了杭州及其附近的地质构造。还有1945年5月15日，抗战胜利前夕，在浙南松阳出版的《浙江省通志馆馆刊》第一卷第二期，刊登有施昕更的《浙江矿产志绪言》（约1500字）和《浙江矿产之种类及分布》（约5000字），这应是他的遗著。

　　如今，西山的南边是公园，西边是烈士陵园。“以前我们一直在南边找，没有进入现在的烈士陵园找过，我想今年再找找，希望在这里会有一些线索。”施时英说。

　　他：遗址保护的“一块铁板”

　　小的时候，施时英经常怪爸爸：你为什么以前没有去找，为什么没有实际行动？

　　他每次从瑞安回到杭州后，也要发发牢骚：你为什么不早点去找？

　　施时英脾气有点倔，很多时候都直来直去：人家清明冬至都有人祭拜，我们祭拜谁？去哪里祭拜？你祖宗都不要了？

　　施忆良不多话，只是说：无所谓，无所谓。

　　直到这次施时英看到了父亲手抄那封信的本子。“他一定有他的苦衷，每一代人都有自己的苦衷。”

　　其实，父子俩都不善表达。

　　被媒体包围的这两个多月，大部分时候，施时英只想躲在角落，“我只想做好自己的工作。”

　　原良管委主任张炳火对他说：小施，你学历不高，你这个人也静不下来，喜欢在外面跑，你爷爷发现了良渚遗址，你到遗址管理处去，你要去做好保护工作，守护工作。

　　他的前辈说：你爷爷发现遗址后，你怎么去保护好？你不要人家请你吃饭，拿东西，你就心软了，做人是一辈子的事。

　　他每天到杭州良渚遗址管理所上班，42平方公里，涉及20个村社、130多个遗址点，每周，他都要走一圈，有违章，有盗掘，他就要给村民做协调工作；一条河，这边能造房子，那边不能造，同一个组的村民想不通了，他可以来回跑四五十趟，喋喋不休地讲道理，“这里是良渚遗址重点保护区，这里是5000年的历史，你造房子肯定是不行的。”

　　良渚镇的村民们都知道，小施是“铁板一块”，但有事情，一定要找小施帮忙，小施身上带着一点如今很多人不太有的“江湖义气”。

　　其实，施时英是学园林绿化出身的，跟祖父一样，并非考古专业。但妈妈说：你爷爷发现了良渚文化，不管怎么样，你要给你爷爷做一点事，争一点光的。

　　爸爸说，你爷爷虽然发现了良渚文化，写了这部报告，但他付出了生命，这么年轻就去世了。我后来到博物馆工作，历史的原因，没有坚持到底，我还是希望你从事文博工作。“我坚持我的原则，坚持良渚遗址的保护，我从来没有放弃过。”施时英说。

　　“中华民族为什么要寻根，不管是任何时候，它都是我们的精神支柱。祖坟在什么地方，我们这些晚辈的心就在什么地方，对这个地方肯定是有牵挂的，这是中国人的传统。”施时英知道，自行车是无法骑到瑞安了，小施想，今年开车带着爸爸去瑞安看看。

　　“我们没有多大的成就，作为晚辈，最大的心愿，就是找到我祖父的坟，迁回良渚。”施时英希望圆爸爸一个心愿，“只不过他嘴上不说出来。今年如果能找到墓，是最好的。”其实，这也是施家共同的心愿。

　　参考资料：

　　蒋卫东《施昕更先生评传》

　　赵大川 施时英 《良渚文化发现人施昕更》

　　余杭县政协文史资料委员会 《良渚文化（余杭文史资料第三辑）》

　　如果您有关于施昕更墓更多的线索，请拨打96068与我们联系。