浙江宣传 | “顾伯伯”的戏曲“百花园”

　　浙江是戏曲大省，戏曲艺术文化积淀颇深。百花竞艳之中，关于顾锡东的篇章想必浓墨重彩。

　　这个名字或许并不是人尽皆知，但爱戏的人大多爱他。他是浙江戏剧圈的灵魂人物之一，一生创作的80多个戏剧剧本被搬上全国舞台；后辈们更喜欢叫他“顾伯伯”，这个称呼伴随了他半生，直到今天仍被人们念叨着。

　　这样的顾锡东，一辈子都好似在打理一座“百花园”，那里有“花”更有梦，袅袅“越”音、丝丝入心。1924年4月，顾锡东生于江南水乡嘉善西塘。今年是他诞辰一百周年，让我们走进这座“百花园”，静静“参观”，深深怀念。

　　一

　　顾锡东浇灌的第一朵“花”，便是自己的戏曲梦。从小听戏、看戏，他浸润在吴侬软语的诗意吟唱里，熏陶于云裙水袖的款款深情间。他是个戏曲全才，有关戏曲的唱词、唱腔、曲调、台步、服饰等，没有不会的。

　　因为钟爱戏曲，他抓住每一次创作的机会。1947年，西塘镇乐庐书场邀请他为艺人修改《水浒传》评弹脚本，他一改从前评弹面面俱到的模式，修除“枝蔓”、匡扶“主干”，详略得当地刻画了梁山好汉的形象，赢得满堂彩。

　　1956年，站在人生岔路口的顾锡东做了一个惊人的决定——放弃就任嘉善县副县长，坐上了去往杭州的绿皮火车，到当时的浙江省文化局当专业编剧。在他看来，这才是发挥自己之所长。

　　从来热爱便是最好的天赋。专业的舞台让顾锡东有了大展才华的机会，他左手改编，右手创作，好似活在戏里出不来了。

　　那时候，艺坛都知道浙江有个“高产编剧”叫顾锡东。他几乎开一开“夜车”，就可以完成一部戏的初稿，而且文不加点、妙趣横生。在创作的黄金时期，他经常夙兴夜寐，写的剧目几乎占到当时上演剧目的一半，屡屡打破全省纪录。

　　顾锡东写戏，擅长将人性、社会、感情融于一体。他喜欢深入烟火人间，在农村、田野、闹市寻求启发，他爱这样的真实与喧嚣，思绪在共情中漫游，灵感不被束缚，恰能倾泻而出。

　　比如他写《孙悟空三打白骨精》，就不只写“三打白骨精”，更为观众呈现了一个神通广大、忠心耿耿、爱憎分明的孙大圣形象；写《唐伯虎落第》，则是用同理心、多视角去平视人物：官场少了一个官员唐寅，画坛多了一个吴门画派。

　　二

　　顾锡东漫长的艺术生涯与“小百花”这三个字密不可分。他如一名“百花园丁”，呵护着“小花们”一路拔节，于群花烂漫中信步梨园。

　　1981年秋天，香港甬港联谊会发出邀请，希望浙江派越剧团赴港演出。彼时，女子越剧虽已迎来辉煌，但戏迷们提及自己的“爱豆”，多数仍是来自上海的越剧演员王文娟等人。作为越剧发源地的浙江，则陷入了演员青黄不接的窘境。

　　身为浙江越剧院院长的顾锡东广发“英雄帖”，海选了一批年轻演员，并为“小花们”重新编排了打破传统、扶持新人的新编戏——《五女拜寿》。

　　两年后，“小百花”远赴香港。一场公演，让一群初出茅庐的“小花朵”一炮而红。她们凭借清新靓丽的表演，娓娓演绎了一出发人深省的故事。随后，顾锡东趁热打铁，又相继为她们写就并排演了《汉宫怨》《相思曲》等新编戏。

　　但一时的海报鲜花、追星尖叫、上座叫好并不是顾锡东和“小百花”的追求。在当时，表现世俗风情的传统剧目可谓十分盛行，但腹有诗书的顾锡东硬要去“另谋蹊径”。

　　从打造越剧《陆游与唐琬》入手，他开创了“诗化越剧”的艺术风格，在作品的题材、结构、文辞、服化道等各方面尝试“文人化”，力求情节如雨巷般曲折，情感如耳语般细腻。比如，“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆”，这首陆游在生命尽头写下的对唐琬的告别诗被用于全剧结尾，使得升华、余味、情感一并迸发。这一巧妙设计，好似让离别的悲伤在观众心里开出了一朵花。

　　2003年，《陆游与唐琬》荣获国家舞台艺术精品工程“十大精品剧目”。这本是令人高兴的好消息，然而“小花们”却泪流满面。因为此前不久，她们爱戴的“顾伯伯”永远离开了。弥留之际，他心有不甘：“多想再多写些剧本啊！”

　　三

　　历史总是惊人的相似。一段时间以来，小百花的“君霄CP”因“邪魅一笑”而出圈，这一名场面又让许多人认识越剧、爱上越剧。“君霄CP”复刻了当年“五朵金花”的风光。

　　又是百花烂漫时，假如“顾伯伯”看到这一幕，会说些什么？

　　或许，他又会唠叨一句，“你们要永远珍惜观众对你们的一见钟情”。“清韵剡溪边，流响浦江畔”，百年女子越剧从乡间船埠头一路唱遍大江南北，却曾一度沦为“只有妈妈辈才喜爱的艺术”。这样的跌落令人唏嘘。越剧《新龙门客栈》的爆火则启示我们，艺术形式要平衡好文化价值与观众审美之间的关系，紧紧跟上时代。有人说，戏曲是古老的艺术，因老而美。但只有重视观众，尤其是重视年轻观众的力量，才能让艺术生命无限绵长，越陈越香。

　　或许，他又会叮嘱一番，“一个戏的容量要大一些，再大一些”。笔者认为，这里的“大”有两重含义。首先是题材之大。正如有学者认为，越剧不是不能承载厚重的题材，但是一定要举重若轻。顾锡东的创作理念正是如此。比如，在《陆游与唐琬》中，他弱化爱情故事的常规桥段，转变叙事角度，面对多种矛盾情结扯得开，更收得拢，使该剧从“才子佳人的小情小爱”上升到对于家国情怀的讨论；其次是视野之大。流量是短暂的，要留住大众对越剧的热情，可以让越剧实现跨界融合，走出舞台、走进生活，这或许也是“顾伯伯”希望看到的。

　　顾锡东的戏，来源于滚烫的生活，又落笔于奔腾的时代，表达的是他对人生、人情、人世的观感。老观众都赞叹：“锡东写戏，拿手好戏。”他的肩头，曾撑起了浙江戏曲圈半个世纪的“姹紫嫣红”。

　　“一花引来百花开”，大师渐远，但文化与精神从未退场。这是来自时光深处的笃定：中国人骨子里的戏曲DNA正在觉醒。