献给党代会——陈阿条,嘉善版《一个都不能少》
2007年06月13日
浙江在线新闻网站
现在看到别人家那些读不起书的孩子,
她会想起当年自己儿女辍学的哭声
陈阿条,嘉善版《一个都不能少》
浙江在线06月13日讯
我们沿着四达村弯弯曲曲的田间小路前行,天正下着蒙蒙细雨。走过一条两边栽种着竹子的小道,转一个弯,眼前的一片稻田里,75岁的陈阿条正举着耙子犁地。看到我们来了,陈阿条直起身子,摘掉头上那顶扁扁的草帽,扛起耙子边笑边向我们走来。
阿条的房子在路边,紧靠着二儿子的家,门口堆着一垛待晒干的稻草,门前还有一片菜地,种满各种蔬菜。阿条的家里没什么家具,门厅里一张桌子,两个卧室一间堆满了杂物,阿条卧室里除了一张床,还有一个表面班驳的柜子,上面摆着一台小电视机。在对门的厨房里,一个小小的煤气灶仿佛多年没人用过,阿条更习惯烧稻草做饭。她的饭桌上摆了一瓶豆腐乳。豆腐乳、自己种的蔬菜和口粮就构成了她的一日三餐。阿条穿的裤子看不清颜色,屁股上还打了一个小补丁。
陈阿条在四达村过着自给自足的生活,一个月花不了10块钱。但她却与村里签定了一份10年的助学捐赠协议,一年2万,10年20万。这是她在广州当老板的三儿子给他的生活费,她全部拿了出来捐给她的乡亲。
“我能养活自己,现在的生活已经很好了。”阿条说。她的一家是从苦水里泡过来的,四个孩子读不起书,靠着大家的救济过活。现在看到别人家那些读不起书的孩子,阿条就会想起自己儿女们辍学的哭声。这位朴实的农妇说不出“反哺”这个词,但意思是一样的:过去乡亲帮我们,现在我来帮别人。
“那是晚上12点了,白天在大队里干活很累,晚上都睡得死。不知道火怎么来的,就听邻居在屋外大声喊:‘着火了,着火了!’我马上叫醒孩子,老大那时候十三四岁了,老小才两三岁,刚刚断奶。我把几个孩子抱出来,抢出了一条棉被,再往里跑的时候,整个房间都是火了,我抱着孩子哭,老头子不在家,他到供销社干活去了。后来村里人都聚拢来,可已经来不及了。我家的房子成了一堆灰烬,只剩下两个在屋外的菜缸,那还是当年我出嫁时,姆妈给我买的。”
“当天夜里,我和四个孩子就睡在村里的公房里,这里是大队里放稻草的,我们就在稻草里睡觉。到天亮,老伴回来了,两个人就抹眼泪,再用稻草、石头、竹竿搭出一个草棚。孩子没饭吃,大队里给我们家分一些口粮,村里人也给我们衣服和吃的东西。那个时候,各家粮食都不够的,拿出一点给别人很不容易。”
阿条和她的丈夫靠双手又把一个家撑了起来,可孩子读书的钱是无论如何拿不出来了。大儿子只上了小学,二儿子读到初中毕业,但最为难的是三儿子新华。他喜欢读书,放学回家的时候,手里总拿着一本书,在学校里成绩优秀,可到了初中毕业,家里无法再供他念书了。新华得知要辍学,伤心地哭了。他的班主任老师一次次上门劝解,要让他继续上学。“我和老伴想来想去,想想就算讨饭,也要让这个孩子念书。他爸爸就出去借钱,只要能借到的,我们都去借,东拼西凑才凑够了上高中的学费。”
这个三儿子最终考上了郑州军事学院,退伍后承包了广州某公司,现在日子过得不错。这让阿条更体会到读书的重要,儿子和她一致认为,应该回报村里的乡亲,帮助家乡的亲戚,于是阿条把新华给她的生活费全部捐了出来。从2003年开始,她每年2万,已经捐了10万,全村20多户人家得到过“陈阿条基金”的资助。她现在是村里的“名人”,可阿条还是那个阿条,喜欢吃自己种的菜,喜欢在自家门前晒太阳,喜欢和干完农活回家的左邻右舍拉家常。
来源:
浙江在线-钱江晚报
作者:
郑琳
编辑:
何始玉