晚饭,没有一个碗里有肉
村小一共8位老师,6个班,132个学生。他们大多家在偏远的高山上的村庄里,最远的走到学校要2个多小时。因此有81个学生选择在学校寄宿。每个星期五下午回家,星期天下午再赶回学校。
我们到学校正好赶上吃晚饭。
81个孩子,没有一个碗里有哪怕一点肉星。
大多数孩子的碗里都是咸菜。咸菜装在一个小瓶子里,封好,管一个星期。他们都吃得极省,因为吃完了就得“破费”在食堂买菜。
当天晚上食堂的菜就一个,青菜油豆腐,一块钱。老师吃的也是这个。
10岁的毛郑正,买了包“辣条”下饭。他的咸菜吃完了。“辣条”其实就是切成细丝的豆腐干,加辣,5毛钱一包,是孩子们眼里最好的零嘴。不时有孩子到毛郑正碗里挖一勺,他只好捂牢了碗。
毛郑正的爷爷得了癌症,欠下一万多元债。姐姐在镇上读中学。
每个星期妈妈给毛郑正4元生活费。
“上个星期我只用了一块九毛。”毛郑正很骄傲地告诉我。
“怎么用的?”
“作业本一本,5毛;笔两支,4毛;辣条一包,5毛;方便面一包,5毛。”
“回家爸妈给不给你们做好吃的?”我问毛郑正和同学们。
“每天都是白菜。”吴旋峰勾着头说。
“你们喝过牛奶没?”
“我喝过。”毛郑正小声说,“一个来看我们的好心城里阿姨买来的,蒙牛酸酸乳。”
“哦,我们有好吃的。”毛灵清突然发出一声愉快的叫声,“中午我们吃了白菜鸡壳。”
俞校长的解释让我明白了原委:这是省里补贴贫困学生的“营养午餐”——他们都管这叫“省长工程”(从2005年开始,浙江在全省实行免费提供爱心营养午餐,全省40多万贫困生每周可以免费吃上2至3餐荤素搭配的午餐,为此政府每周要为每个经济困难学生掏5元钱)——每星期三到星期五,中午都保证有一个荤菜,但数量有限,即使是像白坞口村小,也只有特别贫困的约三分之一学生才能享有。即使是鸡壳,那也是难以想像的美味。