4月20。青川—木鱼镇。
年轻的爸爸抛下初生的孩子,年长的花甲老人不顾亲人的劝阻,他们从东海之滨将第一缕曙光带到青川,洒入人们的心灵深处——
浙江在线记者李敏、梁国瑞/文 詹晓东/摄
加班加点的赶工,只为尽早让孩子坐进新的教室。
“鲤鱼头上立雄狮,猫儿石下藏岩鹰;燕儿口里吐柏树,石牛卧在幸福门;和尚敲得木鱼响,震惊蛾儿扑黄荆。”
这个始建于1988年的青川东部小镇由此得名。省道105线穿境而过,地震之后,木鱼镇成为青川县36个乡镇中受灾最严重的乡镇之一。
去年,浙江温岭建设者来到这里,他们要在这里扎根3年,为当地重建起漂亮而安全的中小学校、卫生院、水厂。
青川木鱼镇的老乡们都喜欢说,第一缕曙光来自温岭,温岭又把这一缕曙光给了木鱼。
我们要造一所最安全的学校
遇难学生公墓建在学校遗址北坡山野上,墓碑前,有孩子们的照片。
去年5月12日,汶川大地震将木鱼镇山坡上的木鱼中学震垮,数百名学生倒在废墟下。
新的木鱼中学在原址新建,由浙江温岭市全额援建,按8度抗震设防,可容纳2000多名学生。
“悲剧不能再重演,我们要造一所最安全的学校。”施工现场一条红底白字标语十分醒目。正在现场紧张施工的一位曙光集团的工程技术人员说:“再过几个月,这里将会出现一个崭新校园!孩子们会有一个更安全的读书环境!”
在山下的平地,一排板房里传来了孩子们嬉闹的声音。木鱼中学初三(2)班的同学们正在上体育课。
木鱼中学出名,是因为“5?12”地震。外界可能很少知道,其实她以前是青川县有名的体育特色学校。学校的足球队、篮球队多次在广元市中学球赛中获奖。
操场没了,篮球场没了,在一片废墟中,孩子们渴望有个宽敞的地方,让他们尽情地跑,开心地玩。木鱼中学的校长黄孔德站在板房教室里,远眺山坡上的塔吊和日益耸起的楼房,高兴地说:“年底孩子们又可以搬进新学校了。”
黄孔德几乎每天都要去趟工地,看看进展。这位校长看到比原来扩容两倍的新校园,分功能划区的建筑、塑胶跑道一应俱全,倍感欣慰。
“这里将会建一个有300米跑道的体育场,旁边还会有好几个篮球场,就场地条件而言,木鱼中小学在整个青川县都是最宽裕的。”指着一块空地,浙江援建青川指挥部工程建设组副组长王灵文对记者说,考虑到过去的木鱼中学是体育特色中学,他们也希望这一特色能够保持下去,让孩子们有尽可能多的活动场所。
青川的建设者们。
思念女儿时就看照片
1980年出生的李细初来自浙江温岭,是浙江曙光集团青川木鱼中小学项目部的技术负责人,安全帽下的脸庞晒得黝黑。
李细初来四川时,他的孩子才1个半月大。
接下来的一年时间,他可能都要待在工地上,不能回家。“学校建好后,还要建客运站等等,哪里有时间回家。”李细初笑称,等回家的时候,孩子肯定不认识爸爸。
这是李细初跑得最远的一个项目,也是最要花精力的项目。3月份,回杭州考试,本来可以顺便回家看看女儿,结果工地因为奠基提前,一个电话打来,当天他就买了回四川的飞机票。
思念女儿时,李细初就打开电脑,看看女儿的照片。
“如果一天只干8小时,再休双休日,工程是很难按预计时间完工的,我们就是要和时间赛跑。”李细初说。为此,他们经常加班加点。一次汽车泵灌混凝土,连续灌了6天6夜,机械不停,工人连轴转,李细初一天也只合6个小时眼。
初到四川,来自浙江的建设者就觉得吃不惯。“这里的菜好辣啊,吃了几天,嘴里都长满了泡,话都说不出来,还一连拉了五六天的肚子。”李细初回忆,好几次,他们工作到深夜,想吃个夜宵啥的,结果木鱼镇一到晚上,连个营业的小卖部都没有,大家只好饿着肚子睡觉。
作为施工员,李细初负责工地的技术施工,好几次,他都会梦见工地里有哪个地方没有做好,惊醒后,常常大半夜跑到工地上检查。“不这样,心里不塌实。”
“建设木鱼中小学,我们的心情非常沉重,每次看到那些遇难孩子的照片,眼泪就忍不住流下来。我们都发誓一定要造一所最安全的学校,不能让这里再流一滴血。”李细初说,大家的压力都很大,不仅是因为这里的条件艰苦,更因为有无数双眼睛关注着他们。
老党员上一线
见到毛夏东时,他在乔庄,正把采购好的建材往车上搬。本来不需要他帮忙的,他也搭个帮手,好让建材赶紧装好,早点搬回木鱼学校工地。
“就盼着学校早点结结实实地盖好。”毛夏东抹一把汗,烈日下,青筋在额头暴出。
老毛习惯叫工友“孩子们”。他今年已经62岁了,工地上不少工友,都比他小一辈。
毛夏东是温岭市的退休干部,曾经是温岭若横镇副镇长。当他把想去青川参加木鱼中小学建设的消息告诉家人时,遭到一致反对。
“我不缺钱,每个月有退休工资,儿女们收入也很高,不需要我接济。我就是想到这儿来,为这里的孩子们做点事。”
说服了家人,还得说服建筑公司。公司的领导也觉得毛夏东年龄太大了,怕他万一有个闪失,他却扯着嗓子说:“你们几个年纪轻的,和我比比跑步,看谁能跑得过我,干不了技术活,我干后勤保障总可以吧。”就这样,毛夏东来到了青川,来到了木鱼中小学的建筑工地。
“我想好了,至少干两年,等我走的时候,能看到个美丽的城镇。我还不老,有的是力气。”毛夏东说。