“六月雪”的故事，是从赵之谦的曾孙女这里听来的。

　　赵奶奶今年86岁，居杭州。3月23日，我第一次前去墓址拜访先生，就是和赵女士以及她的家人一起。

　　在路过赵之谦纪念亭南侧时，能看到草坪中有一片模拟赵之谦印章的巨型装置。赵奶奶因此讲起近代日本篆刻界的一代祖师河井荃庐（1871~1945）先生。

　　按现在的流行语，河井先生是赵之谦的迷弟，他曾经在20世纪初，专门来杭州拜访过赵之谦墓。当时，河井采了一株生长在墓碑边上的灌木留作纪念，听守墓人说，这株植物就叫“六月雪”。

　　回日本后，河井把这株“六月雪”种在自己的宅院里。“六月雪”有极强的生命力，漂洋过海十几日，仍能成活继而繁衍茂盛。

　　一生刻印四百多方

　　对日本印学影响深远

　　那次寻访，陪同河井的是杭州西泠印社创始人之一叶品三先生。他们在丁家山一带寻找了半天，好不容易在乱草丛中见到了墓地的指示石标，穿过一道长长的石阶，方才寻到。当时，还有赵家的仆人守护着赵之谦墓。

　　虽然与赵之谦本人没有过直接交集，但河井是将赵之谦艺术在日本广泛传播的第一人。

　　在一次公开场合，河井提到过他的老前辈、日本著名印人中井敬所对赵之谦印刻的评语：“真是不可思议，这和我正相反，该缩处却伸长，该伸处却缩短了。”

　　开天辟地。

　　“赵之谦的篆刻是最为后世所称道的。”中国美术学院教授戴家妙梳理过赵之谦一生刻的印，“不多，四百多方。”

　　“但是每一方都精彩绝伦。”

　　“赵之谦在印学上最主要的贡献，是首创‘印外求印’。印之外的元素，钱币文字，瓦当文字，其他金石文物上的文字风格，他都大胆吸收，并且都有很成功的实践。”

　　白石先生对赵之谦也服膺至深：“刻印者能变化而成大家，得天趣之浑成，别开蹊径，而不失古碑之刻法，从来唯有赵撝叔（之谦）一人。”

　　当年，西泠印社的四位创始人都非常喜欢赵之谦，20世纪初西泠印社前后出版了十期《悲盦（ān）胜墨》，介绍赵之谦艺术，很快引起了日本书法界的重视。河井是印社早期社员，他曾经在上海、杭州，把能找到的赵之谦的百数十件作品都买了回去，在日本出书、办展。

　　1931年，河井经外务省派遣，率领泰东书道院一行，在中国江南各地游览了一个多月。当时，河井的弟子西川宁也是其中一员。这位西川宁先生，后来成为20世纪日本最伟大的书法家之一。和老师一样，他同样十分尊崇赵之谦，曾打算为自己刻一方“赵家之狗”印。不过,那次他们没来得及前去参拜赵之谦墓。后来，西川宁在来杭州的火车上，买了一张车上贩卖的五彩石版印刷的杭州西湖全图，见到上面印有位于丁家山的“赵之谦墓”字样，这个发现已经叫他喜出望外。

　　归葬丁家山麓

　　与杭州老字号的一段渊源

　　1961年，西川宁作为第二次访华的书道代表团团长，再次访问杭州。他仍然念念不忘，在路过丁家山麓时，打听过有关赵之谦墓，但未得到确切的答复。那次回国途经广州时，他曾向书法家马国权吐露过这桩憾事。

　　彼时，赵之谦墓地确实更难找了。20世纪50年代后期，因为西山路（现杨公堤）道路拓建，赵之谦墓的墓道被毁。

　　而在20世纪40年代，抗战胜利后的某一年，十几岁的赵女士跟着父母、奶奶一起，曾经找到过赵之谦墓。

　　那是赵奶奶第一次来找太爷爷的墓。“当时我们从石灰桥家里先走到六公园，然后坐船到丁家山。”赵奶奶指着现在赵之谦纪念亭西边的西湖水域，“当年这里都是田埂。我们小孩子坐船到这里爬上岸。我父亲是从那边（东面山麓）翻山过来的。”

　　墓地不容易找。“大人们就让我们几个小孩先往山上走，他们去丁家山村坟亲（守墓人）的住处。”

　　这天，在坟亲徐永泉的带领下，赵家人找到了赵之谦墓。“墓碑大约有五尺，约一人多高，横碑竖文。碑前左右各有一块比较小的竖石碑。墓前有小一点的石供桌。”

　　“墓前有石阶，还有一条长长的墓道，道口有二柱高大的石‘华表’形小道，很气派。”这些细节赵奶奶至今记得非常清晰。自然她也记得，墓地里生长着“六月雪”。

　　赵之谦是绍兴人，在杭州没有固定居所，为什么葬在杭州？戴家妙这些学者，也暂且不能准确考证出原因。

　　那天赵女士给了我答复，“赵家祖上的墓地，一直都在杭州。”

　　“但其实并不在丁家山。”赵奶奶往前方指。原本赵家的墓地，应该在丁家山更南面，现在的盖叫天墓那一带。

　　1885年，赵之谦在江西官职上去世后的第二年，友人集资把灵柩运回杭州安葬。“临葬时，发现墓穴到处是白蚁。赵家后人考虑要给赵之谦迁墓。”

　　迁哪里去呢？

　　后来赵之谦在杭州的一位故友，把为自己准备的墓地，送给了他一生敬仰的赵先生。

　　那是一位私营老板，邵芝岩先生。同治元年(1862)起，他在杭城闹市区三元坊（现中山南路）上，开了一家邵芝岩笔庄。

　　赵之谦后半生20多年所用的文房四宝，最喜爱邵芝岩制作的，他说因为“所作合其用笔，彰其风采”。即便后来官拜江西，他也时常托人在杭代购邵芝岩的纸墨笔砚。

　　邵家以前买的墓地位置，就是现在的丁家山麓一带，背山面水，风水极好。“所以我们赵家也有‘凡我望子孙毋忘之德’的家训。”赵女士说。

　　艺术领域的奇人

　　他有一个志向

　　赵之谦素来是这样以艺术修为、德行涵养服人。

　　在《赵之谦尺牍》里收录的87通信札里，是他与一大批名士间惺惺相惜之见证。

　　“他是一位奇人。”戴家妙常常这么评价赵之谦，因为在艺术领域，诗、书、画、印，他做什么都能登峰造极。

　　但是赵之谦的奇，可能还在于，所有的这一切艺术造诣，都还不是他自己最在乎的。

　　比如印刻，前面就说他留下的作品不多，他不想刻了。就算是这四百多方为数不多的刻印作品里头，还有相当一部分是友人、同僚跟他软磨硬泡来的。

　　《赵之谦尺牍》里，有几通信札往来，能窥见一二——

　　赵之谦有一位叫宗源翰（1834~1897）的朋友，是晚清一位有名的循吏（奉公守法的官吏），一生几乎全在浙省各地任职，敏于吏治，勤于政事，是赵之谦很欣赏的人物。

　　公务之余，宗源瀚雅好收藏，自己就有不少书画、金石方面的著述。他仰慕赵之谦的才情，曾数次写信求印。赵在前面的几封信中还推脱，有时说“篆刻久不作”，手生了；宗源翰不放弃，他又写信回复“没带刻石头的工具”刻不了。在第五封信中，他终于直说，“刻印破例了”。

　　戴家妙考证，在同治八年（1869），赵之谦40岁前后，他大概已经萌生“封刀”之意。“但赵之谦向宗源瀚许诺‘将来当以旧存青田石作一枚收藏印奉赠，不食言也。如明年无须奔走，则临行必了此事，以一岁为期’。”

　　赵之谦为什么要封刀？也许，我们仅仅从艺术家的角度认知赵之谦，是对先生的一种误读。中国美术学院副教授钱伟强老师说，可能对赵之谦来讲，艺术修为算是余事，当然又是这余事成就了他。

　　那么,赵先生心里最大的志向是什么？