浙江在线6月27日讯剧中的小镇就是嘉善西塘，《叛逆者》原著作者畀愚——

　　这不是谍战小说

　　这是真实的

　　朱一龙和童瑶主演的电视剧《叛逆者》在中央电视台八套播出后，收视率一马当先，赢得一片好评。

　　该剧改编自浙江作家畀愚的同名中篇小说，收录在小说集《叛逆者》中，2020年5月由人民文学出版社出版，包含《叛逆者》《邮差》《氰化钾》《胭脂》四篇作品。

　　畀愚，浙江嘉兴人。剧火到这种程度，他却还没来得及看，正在埋头写新作品。

　　“我强忍着不去看，想等播到尾声时，一口气刷完。”畀愚说，“我相信编剧会让故事更加精彩。”开播以来，每天都有朋友、读者来跟他说这个剧不错。

　　日前，在嘉兴南湖附近的一家茶馆里，他接受了钱报记者的采访。
　　“小说是真实的谎言”
　　我希望写得更真实一点

　　当下，好剧带火原著的现象屡见不鲜。在某手机阅读APP里，《叛逆者》最近增加了不少读者，读者边读边发表评论和感想。比如书中蓝小姐的儿子意外死亡时，电影院正在上映《龙凤花烛》。读者momo评论：“《龙凤花烛》是1947年屠光启执导的电影……”恰恰与历史上的某一瞬间相合。其余如“蓝衣社”“沪江大学”等，都有人做“名词解释”，书中情节与时代背景也都能对上。

　　这些背景知识来自畀愚平时的积累。把虚构的故事放在真实的背景下，是他喜欢的写作方式。“正史也读，野史也读。”他还特别喜欢读书信、日记。“比如看到鲁迅请谁吃饭，花了两块大洋或者多少钱，可以知道当时的物价。日记、书信里还有他们个人的内心、生活细节，这是大历史中没有的。”

　　有了丰富的积累，畀愚信手拈来。但他的小说简洁到只剩下情节，连环境、心理描写都没有。“现在的读者见识广，懂得多，比如写到华懋大厦，很多人就知道这是今天的锦江饭店了。”

　　小说中的顾慎言就有历史原型。畀愚说，顾慎言的原型是军统元老余乐醒，他是戴笠的助手，曾留学法国，加入共产主义青年组织，回国后加入军统，也曾在越南参与刺杀汉奸的活动（原著中的顾慎言，是剧中陈默群与顾慎言两个角色的结合）。

　　余乐醒是模糊的，在他的轮廓上，畀愚把顾慎言这个人物画清晰了。

　　比如顾慎言喜欢喝白兰地、抽雪茄，喜欢法国诗人波德莱尔的诗——这来自于他的留法经历。顾慎言也身具传统文化修养，喜欢围棋，总拿着一本宋代棋谱《忘忧清乐集》。小说中，畀愚就设计顾慎言用这两本书组合成密码本，给林楠笙传递情报。

　　“从某种意义上说，他身上体现的就是那个时代的特征，是中西方文化两相挤压下的一个知识分子，因为国家的分裂动乱、外敌的入侵，不得不弃笔从戎。”这是畀愚对这一批知识分子的想象。
　　西塘是心灵栖息之地
　　上海是灵感爆发之地

　　在畀愚笔下，“斜塘”这一地名反复出现：那里是林楠笙归隐教书的地方，是《邮差》中徐仲良的桃花源，也是《胭脂》中胭脂的故乡与归宿。

　　这里“往东是大上海，往南是浙江，往北是江苏”（《叛逆者》），在他的笔下，特工暂时离开大上海的腥风血雨，就停在斜塘这个小小港湾疗伤。这里是特工们的诗意乡土和精神归宿。

　　“这里就是我的家乡，西塘镇，以前叫斜塘。”畀愚说，西塘在谍战史上没什么大动静，把家乡写进故事里，仅仅是因为自己熟悉。

　　西塘离上海很近，畀愚开车10分钟就能进入上海界，方言也相似。如今西塘是著名的江南水乡，很多上海人周末的度假地。

　　“我在外面累了，就想回到西塘去。他们（特工）也一样，碰到挫折了，回到西塘，满血复活。”

　　1980年代初，畀愚跟随父母到上海走亲戚。“晚上八九点坐一班轮船，早上四五点到十六铺码头，商店还没开，公交车也没有。在菜市场附近等首班公交车，进城去。”10多岁的记忆中，畀愚对西藏路、新闸路一带非常熟悉。亲戚家的楼下是一家酱油店，市民提着瓶子来打酱油，一勺一勺吊进瓶子；弄堂口早上有人生炉子、卖油条……

　　改革开放之初，那时候上海的老房子，与40年前抗战时期的格局几乎没有变化。当时的人造革旅行袋上，印着上海国际饭店的图案，那是当年上海最高的建筑，建成于1930年代，曾号称“远东第一高楼”。童年的畀愚站在楼底，抬头仰望24层高的国际饭店，充满惊叹。

　　很多时候，他漫步上海，尽管街头面貌变化巨大，依然有一种熟悉感。此时，上世纪40年代的上海、80年代的上海和21世纪初的上海，在畀愚面前交叠。记忆勾兑之后，加上已经读了很多资料，再去看黄陂南路的中共一大会址、思南路的周恩来上海故居等，感觉就不一样了。

　　青砖建筑，木板楼梯，阁楼的小窗……在周恩来故居，他能想象在顾顺章叛变后，周恩来、陈赓、李克农如何应对，如何躲避敌人的追捕。

　　在上海的两年，畀愚与读过的民国人物，一一有了穿越时空的联系。除了周恩来、钱壮飞等人，黄慕兰、关露等一个个人物都鲜活起来。“他们大多数人家庭背景都很好，没有衣食之忧，他们有思想，思考国家和民族的光明未来，想改变黑暗的制度，最后献出热血青春。这样的他们更了不起。”

　　也是从10多年前开始，畀愚动手写这一系列的故事，很快有了《胭脂》，又有了《邮递员》《叛逆者》，一写就是十年。
　　我写的是人生
　　不是谍战故事

　　小说中，特工林楠笙在老师、爱人的影响下，成为军统的“叛逆者”，成为地下党。这种转变来自他对人性的坚守，“他只是遵从了自己的内心。”畀愚说。

　　“我写的不是谍战，我写的是人生。”畀愚不想称自己的小说是谍战小说，“我截取了林楠笙他们的一段人生经历，告诉大家在那个时代，有一种人过着这样的生活。”

　　畀愚的几部中篇小说中，爱情是重要主题。《叛逆者》中的林楠笙与朱怡贞、蓝小姐，《邮差》中的徐仲良、苏丽娜，《氰化钾》中的姜泳男、唐雅等等，年轻的特工，在腥风血雨中行走，也追寻着爱情。

　　但林楠笙们，往往是苦恋，时代不停地给爱情设置鸿沟，离别、战火、立场……几经曲折之后，他们最后往往也献身革命，孤独终老。“正因如此，我觉得他们更值得歌颂吧。”

　　在畀愚笔下，爱情与人性、信仰分不开。“他们生在旧时代，在黑暗里夜行，看到一点点亮光。人的本能是朝着亮光去的。”

　　在《叛逆者》中，蓝小姐的丈夫为抗战牺牲，而她自己作为军统特工，被迫与年幼的儿子相隔万里。林楠笙同情她的那一刻，看透了军统的黑暗，而共产党践行承诺，不惜花大力气护送蓝小姐回到上海，让他觉得，共产党是为人民谋幸福的。

　　“我不会专门写信仰，我是迂回的。”畀愚说，信仰的觉醒就是从爱情、人性一点点出发，在寻找亮光的过程中、在战斗和工作的人生路上，一点一点树立的。这样的信仰是自己在不断选择后建立的，是牢不可破的。

　　畀愚希望，读者能在虚构的故事中，观照自己的人生：“故事是虚构的，而情感是真实的。”这正如主演朱一龙在接受一段采访时所说，“（我饰演的林楠笙）他很真实，他的内心在纠结与痛苦中逐渐转变，最后选择光明，坚定信仰，他身上有很大的能量。”

　　这也是来自畀愚自己的人生感悟：爱情、人性、信仰，都是共通的。