编者按:赛场之上,奖牌熠熠生辉;荣耀背后,汗水经年累月。浙江省第十二届残疾人运动会正在衢州举行,近日,浙江在线特别推出“荣耀背后”系列报道,走近一位位参赛运动员,记录他们冲破阻碍、奔赴热爱的故事,感受他们昂扬向上、自强不息的生命力量。
浙江在线11月11日讯(记者 陈卓妤)浙江省第十二届残运会田径赛场,发令信号亮起,脚步踏过红色跑道。
来自金华东阳的听障运动员许宽田,被观众们称作“套圈王”——在长距离比拼中,他实力一骑绝尘,常常领先对手整整一圈。这几天的残运会比赛中,他先后拿下听障男子1500米、5000米、10000米三枚个人金牌,还在4×100米、4×400米接力项目助力金华队再夺两金,不断挑战身体极限。
对大多数跑者而言,奔跑伴随着耳边的风声,跑鞋摩擦跑道的声响,还有对手逼近的呼吸声。但许宽田站上起跑线、摘下人工耳蜗体外机的那一刻,世界便沉入一片寂静。
“我今天要睡个好觉,明天继续比赛,这周六还要去跑京杭大运河10公里路跑。”11月10日晚,当记者联系上许宽田时,他列出了自己的满满当当的日程安排。在外人看来,这样的赛程密度近乎苛刻,而他早已习惯。奔跑,对他来说早已不止是比赛,更是生活的一部分。

许宽田 受访者供图
奔跑,为他推开了一扇窗
2001年,许宽田出生在金华东阳。幼时一场药物过敏,造成他双耳失聪。听不见鸟鸣、听不见旁人的呼唤,他的童年安静而孤单。很长一段时间里,他很难融入集体,交流的隔阂让少年的他常常沉默。
命运关上了听觉的门,奔跑为他推开了一扇窗。
改变发生在小学五年级的一堂体育课上。一次长跑测试,老师留意到这个安静内敛的少年,藏着惊人的耐力天赋。一开始,教练顾虑重重:高强度的奔跑震动,有可能损伤他的人工耳蜗,出于安全考量,最初并没有接纳他入队。但许宽田没有就此放弃。测试场上,别的同学跑上几圈就气喘吁吁、脚步散乱,他始终呼吸平稳,步幅绵长,仿佛不知疲倦。那场测试,他甚至跑赢了田径队里的正式队员。就这样,许宽田开启了他的长跑之路。

许宽田(左) 图片源自受访者
听障运动员的训练,从起步就比常人更艰难。虽然日常交流可以借助耳蜗听见声音,但高强度奔跑时,为避免设备受损、保障安全,往往需要摘下体外机。这也意味着,奔跑时,他听不到教练的口头指令、听不到哨声提示,配速、节奏、弯道技术都无法依靠听觉接收,只能依靠眼睛观察、反复模仿、不断复盘。
但安静,反而成就了专注。摘下人工耳蜗,周遭归于寂静,他奋力奔跑。渐渐地,许宽田的中长跑天赋显现。中长跑素来是田径里最磨人的项目,5000米、10000米,考验的不只是体能,更是漫长赛道上咬牙顶住的定力。每天天未亮,他就踏上跑道;傍晚集训结束,队友休息调整,他还在加练耐力,日均跑量超过20公里;备战障碍赛时,还要额外练习跨栏、过水障碍。枯燥是常态,伤病也是常态,小腿酸胀、足底劳损、肌肉疲劳时常相伴。哪怕有时在极限训练中萌生过放缓脚步的念头,第二天,他依旧准时站上跑道。
凭借扎实的训练功底,许宽田顺利入选浙江省残疾人田径集训队,而后考入大连大学运动训练专业。在大学里,他一边补齐文化课,一边坚持高强度训练,在专业体系下不断打磨技术,从浙江一步步走向全国残运会的舞台。全国残运会上,他多次刷新听障组中长跑全国纪录,拿下浙江代表团首金,站上全国最高领奖台。
无声赛道,自有万千方向
2025年东京听障奥运会,是许宽田职业生涯里最震撼、也最难忘的高光时刻。男子10000米决赛,他改写了属于中国听障长跑的历史。面对长期垄断长距离项目的肯尼亚选手,许宽田在最后两圈奋力冲刺、绝地反击,摘得铜牌。冲过终点的那一刻,他听不到现场的欢呼,却看见全场观众不约而同做出同一个手势:手掌摊开,在半空左右摆动——这片涌动的“手语花海”,深深烙印在他心里,时隔许久回想起来依旧动容。
日复一日的高强度训练,枯燥是长跑运动员最大的考验。而在无声的世界里,许宽田找到了独属于自己的方式沉下心奔跑。

2026年杭州马拉松半程男子组亚军许宽田 受访者供图
每次强度课开始前,他戴上人工耳蜗,认真听清教练安排的训练方案。吃透计划之后,他摘下耳蜗,彻底投入训练。失去听觉,反而成了他独有的赛场优势。“听不见声音,我更能守住自己的节奏。赛场里人声嘈杂,其他选手变速、碰撞,都很难干扰到我。我只需要稳住技术动作、调整呼吸,保持放松。”
跳出大众熟知的励志叙事,真实的许宽田鲜活而立体。他钻研装备、打磨训练方法,心思细腻,对田径项目有着远超同龄人的冷静思考。他没有把自己限定在残运赛道之中,主动和健全选手同场比拼,在杭州马拉松等各类路跑赛事里不断挑战自我。短期,他瞄准5000米、3000米障碍,持续冲击个人最好成绩;长远,他期待在未来的全运会、残运会、听障奥运会上再攀高峰。退役之后,他还计划成为一名体育老师,同时挑战全程马拉松,向着浙江省全马纪录发起冲击。
赛场之外,他还有一份朴素的心愿:用自身经历带动更多听障孩子走进运动。他深知,很多听障少年和年少的他一样,害怕陌生环境、不敢融入集体。他希望告诉这些孩子,不必害怕差异,运动是表达自我的方式,跑道永远接纳每一个愿意向前奔跑的人。
没有掌声入耳,呼吸与脚步,是他一路向前的节拍。许宽田,继续奔跑。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。