浙江在线5月9日讯 在任何一家医院，重症监护室（ICU）永远是生与死交锋最激烈的战场。
命悬一线的患者，身上连接着各种管子，大多闭着眼睛，平静得像是没有呼吸，只有一旁监护仪上闪烁的心跳、血压数字，提示着生命还在延续。
在普通人的记忆里，2003年SARS期间、2013年H7N9期间，是ICU出镜率最高的时候，在平时，它更多出现在幕后，为大家的生命兜底。
当年，SARS、H7N9两场硬仗中冲锋在第一线，如今，浙江大学医学院附属第一医院ICU，仍保持着高达95%的抢救成功率。ICU主任方强是这里的大当家，他最懂对付死神的关键。
几年前，钱江晚报记者穿着防护服，跟着方强深入H7N9患者救治第一线。近日，钱报记者再次走进那里，感受到生死大战的无形硝烟。更新的技术、设备，成熟的团队，让死神一次又一次被击退。
早上8点，浙江大学医学院附属第一医院的ICU开始早交班。主任方强把双臂交叉抱在胸前，静听汇报。
几十位医务人员，每一个人都沉着冷静，每一句对答与交流，逻辑缜密，没有火急火燎的夸张情绪。
“哪怕病情再危急，分析也需要剥丝抽茧，病情‘看清了’，治疗手段自然水到渠成。”方强对着钱报记者露出招牌式的微笑和眯眯眼。
在面对病人和家属时，这样的笑容能让人安心，而面对难缠的病魔时，眯眯眼就像猎人瞄准时的眼睛一样，冷静、犀利。
“病人情况如何？”方强走到8号床边，值班医生答：“指标全都向好发展，今早比昨晚又进步了。”
病人小徐20岁出头，湖州人，五天前，确诊患上爆发性心肌炎，三天前转送来浙大一院抢救。转院前，当地医生判断需要ECMO（体外膜肺氧合技术）才能救命。
可ECMO一旦用上，起步就要10万元，小徐一家并不富裕，这笔医疗费用难以承受。
“应该还没到非用ECMO的时候，送浙一，我们来接手吧。”方强在当地医院会诊时，作出了及时精准的判断。
果然，小徐进入浙大一院后三天，病情不断好转，不但命保住了，而且还大大节省了医疗费。
10时左右传来消息，小徐脱离呼吸机，脱离生命危险。
整个上午，记者跟着方强在病房转悠，微信运动步数只增加了5000步，没有想象中多，但方强询问各主管医护几十个问题，给出了20多条诊疗意见。
午饭时分，方强总算有空和记者聊聊6年前与H7N9那一搏。
回忆起6年前的那场抗击H7N9战役，方强云淡风轻。在H7N9发展的最初，没有人知道是什么病毒，只是各地ICU都冒出了多例严重的呼吸道感染患者。
全省的病人逐渐被转送到浙大一院，方强以及骨干医生、护士们意识到被传染的危险，但没有退却。要不要用药？该用什么药？用多大剂量？医生们集思广义，步步探索。
好在，20天后，李兰娟院士团队从鸡鸭身上分离到了病毒，跟人分离到的病毒高度同源，同源性99.4%，证明人感染H7N9的流感病毒来自于禽。“只要不人传人就不会大面积爆发”，这个定论，大大减轻了公众的恐慌心理。
当时上海、江苏的病死率超过50%，而浙一的抢救团队给病人们用上了人工肝技术，取得奇迹般的效果，浙江患者的致死率被控制在20%以下。
“现在，如果出现严重的呼吸道感染病人，在两三天时间里，我们的实验室就能分析出到底是什么病毒在起作用。”方强说，快速捕捉病毒元凶，为诊断提供了充足依据，加上抢救设施物联网，医生掌握信息更全面及时，做到精准治疗，战胜病魔有更多胜算。
与SARS、H7N9期间相比，现在的ICU更显成熟了。“并不在于仪器设备的更新，而是医生团队的临床思维、应变能力有了大大提升。”方强说，不光是我们医院，现在全省九成的急救医生经过培训，整体水平上了台阶。这或许是“ICU导师”方强最感欣慰的。
记者笔下的浙江卫生“朋友圈”
讲述人：谷伊宁
1986年开始跑卫生报道，作为一名专家型记者，时常被专家戏称是“全科医生”，被院长戏言“欢迎去医院门口开导医中心”。
钱江晚报开办数十年的“热爱生命”专版，我担任多年责任编辑。每次亲历生死现场，就对生命多一份热爱与敬畏。
依靠积累的“广、深、强”医卫知识与人脉，钱江晚报在突发卫生报道中，重现场、重思考，赢得了最有公信力的都市报声誉。中华医学会会长、中科院院士钟南山欣然题词：“钱江晚报，老百姓最喜闻乐见的报纸。”
2003年的非典，是近30年来最大的公共卫生事件，社会关注度空前，各大媒体竞争激烈。作为资深记者，凭借对医卫专业的“懂”与“熟”，最先搭建精准的公卫事件处置流程、核心专家采访网点，与报社领导一起研究策划，融合各部门力量，打胜了这一最持久、最独特的非典报道战役。
当年我不顾被感染危险，与专家一起走进三位非典患者家中。采写的深度独家新闻：《杭州三例非典病人 15天抢救内幕》，当天报摊的报纸未到上班时间就被一抢而空。
2003年6月2日，非典国际会议在北京召开，我代表仅有的一家地方媒体，飞往非典重灾区采访。同机只有5位乘客，人人戴着口罩。与会期间，我采访钟南山撰写的独家新闻《长枪短炮聚焦21世纪首次健康危机》，为扑朔迷离的非典病毒危害，作出了当时最权威解读，缓释了公众的紧张心情。
与病抗争，钱江晚报也始终与读者共命运。
2004年4月，16岁的丽水男孩兰永伟奄奄一息，由父亲双手抱着来报社求助，母亲在一旁不停地给他擦胸才能正常呼吸。两年来，全家举债到上海、北京就医，始终未查出是一种什么怪病。我凭借多年采访汲取的学科知识，意识到这是牵涉到多学科的一种疑难疾病，于是牵线浙医二院呼吸科与心理科、营养科多位专家给兰永伟会诊。终于发现这是一种十分隐匿的哮喘，合并精神障碍疾病。经连续报道后，许多热心读者纷纷捐款，一些相关药厂也捐药救治。
此后，兰永伟经过对症治疗愈后重返职校，学得一手烧菜好手艺，在杭州一家饭馆当上了厨师。央视《走进科学》栏目组得知后，专门来杭采访我和专家及兰永伟一家，拍了一部纪录片“暖爱与医学的力量”，传播改变一家人命运的故事。正是在我们持续关注和媒体力量的推动下，浙医二院呼吸科主任沈华浩教授和他的研究团队，经过多年探索研究，最终发现了新型哮喘，并写入我国最新版的高等医学院校科教书《内科学》。
结盟在杭各大医院院长，钱江晚报成立了生命工作室智囊团。凡研究重大战役性报道，或遇到卫生传播上的疑难问题，都请他们献计献策，排难解惑，因此，我们的卫生报道，能抓住重点、准点、鲜活点，做得有深度、力度。例如，做卫生强省先要“强院”，经与智囊团充分酝酿，推出了打造“强院”工程关键词：竞争力、高情商、创品牌，为“卫生强省”提供了舆论支持。
看浙江新闻，关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件，均为浙江在线独家版权所有，未经许可不得转载或镜像；授权转载必须注明来源为"浙江在线"，并保留"浙江在线"的电头。
