左图:本报记者和老唐面对面。
右图:老唐在海宁偷电动车后骑车逃跑。
浙江在线4月21日讯(浙江在线记者 柏建斌 蓝震 蒋慎敏 通讯员 李武岐)61岁的老唐真的老了,好多事情还记得,却回忆不起细节。本来不高的身材如今有些佝偻,每天必须按时吃药防止中风复发。
老唐的人生,在1982年那年,被分成两截。在那之前,他是那个虽然没有文化,却有着一手好手艺的木匠;在那之后,他是那个反复“进宫”的惯犯。
4月19日,钱江晚报记者见到了在看守所里的老唐。
61年人生
他有近26年在狱中度过
上周浙江海宁的一个偷盗案,民警又抓到了老唐。
4月9日上午,家住海宁市盐官镇联群村的汤大姐,发现停在自家车库里的电动车不见了。接警后,海宁市公安局盐官派出所民警陈云杰迅速出警,反复查看监控视频和对周边群众走访调查,很快发现了线索。
监控中一名男子穿戴“鸭舌帽、黑夹克、斜背包”,所驾驶的电瓶车和汤大姐被盗的车辆外观和款式都非常相近,形迹十分可疑。
看着监控里的嫌疑人这一身打扮,陈云杰总感觉似曾相识。陈云杰和同事们对相似案件信息进行了整理串并,通过研判分析,他果然是位“熟人”。没错,这个人就是杭州人老唐。
“他在我们那一带也算是‘颇有名气’了。” 陈云杰说。因为履历“传奇”,又在海宁许巷、长安等地有过三次因盗窃而被海宁警方打击处理的经历,周边几个派出所的民警对老唐都有所耳闻。
老唐的履历有多“传奇”?
1982年9月 被杭州江干区法院判处有期徒刑四年
1988年1月 被杭州江干区法院判处有期徒刑四年六个月
1993年5月 被杭州江干区法院判处有期徒刑十年
2007年8月 被杭州余杭区法院判处有期徒刑七个月
2008年8月 被杭州余杭区法院判处有期徒刑一年三个月
2012年5月 被海宁法院判处有期徒刑二年六个月
2013年1月 被海宁法院判处有期徒刑一年十个月
2016年12月 被海宁法院判处有期徒刑一年
25年8个月!“进进出出”的老唐在狱中度过了他近半的人生。而据老唐自己说,除了第一次是因为偷窃钢材,之后几次被捕判刑,都是因为偷窃电动车!
曾经的拆迁户,曾经小有名气的木匠,为何这么“钟情”于偷电动车?
“父亲不在了
没人能管住我”
4月19日中午,海宁市看守所14号提审室,记者见到了上周刚被刑事拘留的老唐。老唐身形不高,精气神还算不错。事实上,老唐自己也说不清为何“钟情”偷电动车。
老唐沉默了好一会儿,长长叹了口气,摇头道:“我也不知道为什么,就是控制不住……”
提到过往的案情,老唐的表情有些颓唐。但说起他早年做学徒做木匠的经历,他整个人都会亮一下。
“我没有什么文化,但在建筑公司里,技术考试都是第一名的。那时候带我的师傅经常跟别人说,我这个人闷声不响的,又爱打架,但技术倒是过得去的。我父亲去世前叮嘱我说,我这个人做木工不差的。”老唐是土生土长的丁桥人。年轻时,因为木工手艺过硬,村里人都不喊他名字,都叫他“小木匠”,“不说造房子什么的,以前我们村里,每户人家的八仙桌都是我做的。”他自豪地说。
可随着老父早逝,这个颇有前途的小木匠逐渐走上了歧路。
“父亲不在了,没人管我了。”老唐说。父亲去世后,他就心思不在工作和家里了,经常和朋友们出去混,也没少打架。1982年,他因为偷窃笕桥机场的钢材被判刑入狱。
被判刑那年,老唐已经结婚并有了一个儿子。考虑到入狱时间不短,他主动提出离婚。“我和老丈人家处得……不太‘来噻’。”老唐不愿意回忆前妻和儿子,只是说,第一次入狱之后,就再也没有见过面,也再也没有联系过。
并非没有重新来过的机会
只是没有珍惜
余生漫长,老唐并非没改过自新的机会。
老唐有一个哥哥,对这个唯一的弟弟挺不错。出狱后孤身一人的老唐,一直住在哥哥家。他也曾在家里人的帮助支持下,重新操起木匠手艺,一度在建筑公司工作,甚至试过自己拉一支队伍单干。
然而,入狱的经历,却让他“变了一个人”。那时母亲经常唠叨他的婚事问题,老唐觉得烦心,就喜欢和朋友们四处游荡、打牌,骑着摩托车,在外头潇洒。
渐渐地,事业又开始一团糟,出狱两年,他再度因为偷窃入狱。第二次出狱后,不到一年,他再度入狱。第三次入狱,他被判了十年。
第三次出狱后,老唐再一次迎来了人生机会。因为丁桥一带拆迁,老唐获赔后珠一小区的三套住房。一套100多平方米的房子很快就以5000多块一平方米的价格卖掉了,另外80多平方米和50多平方米的两套则用来出租——老唐想把80多平米的那套以后留给哥哥一家,以感谢他们的照顾,50多平方米的那套自己住——如今依然每月能有稳定的2000多租金收入。
只是,这些钱很快被老唐挥霍一空。 2007年,他再度因偷窃被判入狱。“就是看到别人电瓶车没有锁,忍不住就去偷了。”他说。
他长叹一声:
一步错,步步错
当年卖房子所得的钱,怎么花掉的,老唐没有回答。他说自己没什么爱好,除了一天一包多烟和看电视剧,就是看人打牌。他指了指自己脑袋,说他因为病,只是看看,已经不去打牌了。
2008年,老唐中风发病,被救了回来。言谈中,老唐时不时提到这个病症,“医生说这个没法根治,有可能一发病就去了”。
老唐数次说他孤身一人,又有中风隐患,也只能混混日子了。让他颓废的不仅是病症,还有不知不觉中飞速发展的社会。
老唐说,上一次出狱,他曾下了决心。“我的钱肯定够用的,就是不干活也能好好生活。我怕自己忍不住去偷,每天都不出门,就窝在家里。”可老唐终究还是忍耐不住。4月9日那天,他坐车去了海宁,那里可以看开货车的司机们打牌。
“我来看他们打牌,回去的时候有些晚了,走了一段路,看到有辆电动车,我忍住了。后来又走了两站路,看到边上有户人家电动车停在里头没锁,没忍住就偷骑走了。”
老唐在临平以300元的价格把电动车卖了,尔后住进一家小旅馆。“我不敢回家,怕哥哥说我”。
“那天下午警察就找到我了,我反而松了口气。”老唐低下头去,反复摇头,“真的控制不住……”
老唐说,这次出去后,他打算去找点工作,扫地什么的都行,就是一个人能干活的那种,如今收入也够,一定不能去偷了。
对于已经过去的大半辈子,他只是长叹一声:“有时候,一步踏错,就再也难以挽回了。”
看浙江新闻,关注浙江在线微信
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。