千古文人侠客梦,几代人的青春里都住着一个金庸。
在衢州市柯城区石梁镇麻蓬村的“金庸武林广场”上矗立着一块石碑,碑上所题的小诗,正是2004年12月金庸老先生时隔62年后回访母校衢州一中的题字:
“温雅豪迈衢州人,同学少年若弟兄。六十年中常入梦,石梁静岩夜夜心。”
金庸先生曾说:“我的许多创作灵感来自衢州。”金庸先生是海宁人,他与衢州之间为何有如此之深的情缘?“六十年中常入梦”,他把梦中的哪些情景幻化为笔下的武侠风云?
一
1940年7月,金庸离开丽水碧湖,穿过松阳、遂昌、龙游,一路来到省立衢州中学即今天的衢州一中求学。彼时,为避战乱,衢州中学从城区迁到了石梁镇。
石梁镇位于衢城西北约10里。当时,衢州中学分为初中、高中、简师及附小,最多时有40多个班级,分散在石梁镇和上、下静岩村。金庸就读的高中部就设在“翠岗萦抱、阡陌纵横”的下静岩村,而静岩村与远近闻名的武侠村——麻蓬村相邻并与石梁溪一脉相依,麻蓬村人男女老少皆会武功,“十三太保拳”在该村代代相传。
石梁求学期间,金庸成绩全班第一,其为人处世内敛、稳重、正派、儒雅。来衢不久,班长改选,金庸任班长。
那时,金庸与同学王浩然、江文焕三人经常同出同进,宿舍的床位连号,教室的座位基本上排在一起,吃饭也在同一张桌子上。晚自修下课后,他们时常到小店里加餐,三人同吃一大盘炒年糕或炒面,吃得津津有味。只要天气允许,他们仨常常一起沿着石梁溪散步,观沿途自然风光,或躺在溪边树下休憩,谈论时局政事。
“在衢州中学的两年,是我最快乐、最难忘的时光。”金庸后来曾回忆,当时,衢州中学建有图书馆,藏书颇丰,“尽管当时读书条件很艰苦,但衢州中学的老师对我很好,学习氛围也很浓,我受益很多。我当时在校图书馆借阅了许多书籍,特别是《万有文库》中的古今中外名著”。
1929年开始的训育制是国民党推行党化教育的一个重要手段。1941年11月,衢州中学学生反对时任训育主任,金庸也因参与活动,被列入“过激学生”名单。好在校长陈博文原为省教育厅督学室主任,很是爱护学生。他坚持尽量减轻对学生的处罚,使学校尽早复课。金庸因此免于被开除的命运。
1942年5月24日,日军攻陷金华,衢州危在旦夕。学校决定停课疏散,毕业班也就提前毕业。在江文焕母亲支持下,在日军攻破衢城的前一天,金庸与江文焕、王浩然等同学一起,踏上了西南求学之路。
二
这段少年记忆,长留在金庸心底,也从他的笔端流露。于是,金庸的武侠梦中,多的是与衢州相关的人和事。
在早期新武侠作品《碧血剑》中,金庸虚构了石梁派、龙游帮,书中40余处提到石梁。比如,第四回“矫矫金蛇剑翩翩美少年”中,金蛇郎君所留的藏宝图后写着两行字:“得宝之人,务请赴浙江衢州石梁,寻访女子温仪,赠以黄金十万两。”书中,龙游帮帮主荣彩、沙老大及其帮众,石梁派温氏五祖及温家众人,金蛇郎君之妻温仪与女儿温青青皆为衢州人氏。
“射雕三部曲”刻画的“为国为民、侠之大者”郭靖,与黄药师、欧阳锋、黄蓉、欧阳克、江南七怪在桃花岛发生了诸多恩怨纠葛。衢州百姓多以为,桃花岛的原型,正是静岩村的溪中岛。此外,金庸先生虚构铁掌帮帮主裘千仞成名武功之一“水上漂”的灵感,也来源于春夏之际水漫麻蓬村海龙堰,村民行走于堰上如在水上漂行。
《笑傲江湖》写到,令狐冲曾乔装成“吴天德”,赶往福建途中,在廿八铺遇到恒山派弟子;仙霞岭上,令狐冲第一次使用吸星大法,将恒山派弟子从魔教伏击中救出。廿八铺、仙霞岭,都是在今天的衢州江山市。
这段少年记忆,也成了在金庸心中厚植家国之思与侠义情怀的渊薮。
1941年5月,日寇在衢州投细菌弹,衢城暴发鼠疫。金庸的同班同学毛良楷染上鼠疫。班主任姜子潢拿出钱,重金雇了两名农民把毛同学抬至衢江中的一艘隔离船上。
战乱年代染上鼠疫,几近被判死刑。作为班长的金庸心里虽害怕,但义不容辞,他在黑夜中跟在担架的后面,直至江边,与毛良楷垂泪告别。金庸自谦:“整个抗战期间,自觉有点勇气的事就只这么一件。”
金庸笔下的群侠,不少都有卓然洒脱的精神人格,有一种家国情怀,一种见义勇为、持守正义、重信然诺的世间道义,一种积极、健康、向上的价值理念。
三
衢州这方水土,又是怎样孕育金庸的家国之思、侠义情怀的呢?
抗战时期的衢州中学,有一个阵容强大的国文老师群,王西彦、袁微子、陈康白、陈友琴、曹百川、张厚植、方光焘、屠伯和、何植三等先后在校任教。那时学生每天都要写一篇自拟题目的短文,日记簿由学校统一印发。金庸在作文课上经常第一个交卷,大家争相传阅。
离衢3个月后,金庸在《东南日报》副刊发表了6000多字的《千人中之一人》文章。从此文看,金庸对《圣经》、西塞罗、巴尔扎克等都很熟悉,可见在衢州时获得的良好教育对他的文学成长有巨大作用。
金庸痴迷围棋,一生到处拜师学棋。他捧着两盒围棋来到衢州中学,令王浩然觉得很不寻常。课余时间,金庸教会王浩然下围棋。有时下棋互不服输,他们也会追追打打闹着玩。金庸还把求教围棋的信寄到千里之外的桂林,因为当时围棋名家汪振雄主持的围棋研究社就设在桂林。
借由围棋这个文化媒介,金庸与王浩然、江文焕建立了深厚情谊。浩然、文焕等同学以及诸位老师的“温雅豪迈”,麻蓬的尚武民风,又深刻影响金庸侠义情怀之养成,为他送毛良楷至衢江隔离船、反对训育主任埋下伏线。
金庸还是一名体育运动爱好者。衢州中学的体育课不限于田径和球类练习,每周还有一次爬山比赛。白云山、东山尖都留下金庸等人的身影。白云山上俯视石梁镇,田野丘陵连绵,一片郁郁葱葱。石梁溪碧水如带缓缓流过,袅袅炊烟环绕茅舍瓦屋,恍若世外桃源。
读书、交友、下棋、作文、爬山……构成金庸难以忘怀的高中时光。着黄卡其制服和黄学生帽的他,时常哼起校歌:“三衢要冲,九峰巍立,万壑争流水滔滔,聚千百英豪修学励行习体操,适应抗战中需要。狮子般力量,骆驼般精神,勇猛、沉着,钢铁般意志,陶冶、训练、不屈不挠,哪怕世界狂涛,哪怕顽敌凶暴。同学们,增进智能,负起责任,期把我国家重新建造。”
石梁溪、白云山、烂柯山,心中思念、常常入梦。金庸所唱校歌“期把我国家重新建造”,何尝不是“修身齐家治国平天下”的儒家梦想?
后来,金庸推崇“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”的孟子,并将这种推崇融入洪七公、郭靖、萧峰等形象的塑造中,当与衢州当地所浸染的浩荡儒风、家国之思不无关系。
“我推崇至大至刚的大丈夫气概。所谓浩然之气,就是侠气,就是性情中人。”金庸运用的是武侠这一大众喜闻乐见的题材,抒写世道人心,浸润着厚重的历史与文化,承载着其在南孔衢州浸润的“大丈夫气概”和“浩然正气”。
先生之风,山高水长。影响时代的文学大师,艺术价值可超越时空,其思想价值历久弥新。今天,在这方水土之上,温雅豪迈的衢州人,读先生作品,踏寻先生足迹,体悟金庸的家国之思与侠义情怀,何其快哉。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。