2024的故事,似乎有些寻常。四季轮回、昼夜交替,日历一页一页翻过。许多人可能都还没意识到的是——我们很快就要与2024告别了。
但寻常之下并非没有波澜,因为世界性的经济周期,因为深层次的社会变革,每个人都不可避免地跟着起伏。当我们站上一年的尾巴,内心难免五味杂陈。
2024是怎样的一年?若干年以后,你会怎么定义它?我们试着选取12位人物,每个身影都是大时代下的一个切片。虽然他们无法代表所有人,舆论也不会只有一种声音,但他们都曾“点亮”过2024,都曾或多或少照见当下的某种情绪。今天就用他们的故事来讲述2024、再走一遍2024,也是写下这一年的感怀。
1月:王家卫的腔调
因为《繁花》这部剧,很多人再次认识了王家卫。扑面而来的影像美学、场景氛围、冲突设计,是王家卫一贯的风格和调性,但有多少人愿花上十年时间去打磨一部作品?这个时代里,总有一群人不管外界的嘈杂和喧嚣,坚持做自己。
也因为《繁花》这部剧,很多人被深深共情。对于60后、70后甚至80后这一代人来说,改革开放初期这段记忆刻骨铭心。阿宝、爷叔、汪小姐……他们看似很远,却也离普通人很近;“能说服一个人的,从来不是道理而是‘南墙’”“心可以热,但是头要冷”“我是我自己的码头”……对人世摇曳的这般刻画,讲得多像。
最好的作品,就是让观众看见自己。谢谢王家卫。
2月:韩明的抉择
如果挺身而出换来的是半生坎坷,你还会选择做一个好人吗?
电影《第二十条》中,曾经的韩明满怀正义理想,但现实让他将自己活成一个明哲保身的“窝囊废”。然而,十年饮冰,难凉热血。目睹张贵生的不平冤屈,面对儿子的不解质问,亲历王永强的不公遭遇,他始终无法作出与本心相悖的抉择。兜兜转转,他仍然是大学时那个满怀正义理想的韩明。
“所有正确的事都有代价,但不能因为有代价就不去做。”这当然是一种值得歌颂的英雄主义,但社会的进步不能只靠英雄的自我牺牲。法绝不向不法让步,为善良披上盔甲,让正义没有代价,世界总会变成我们期待的模样。
3月:于东来的慷慨
于东来曾是打工人梦寐以求的老板,他在不同场合和大家分享了他的企业管理之道:更少的工作时间、更多的收入,还有更多的假期,胖东来的员工甚至还享有“不开心假”。
当有的老板把996视为“福报”、把无报酬的加班视为“企业文化”,当员工的工作时长、劳累程度、劳动保障被不同程度漠视,当有的观点把老板和员工放到越来越对立的两面,于东来好像一股“清流”。而打工人对他的热议与艳羡,实质也是对被迫加班的无奈和对劳动权益的渴求。
但因为“彩礼事件”,网络上对这份慷慨出现了不同的声音。员工福利与个人自主权不应该是一道选择题,也不应该是老板的恩赐。
4月:王婆的吆喝
有人说,这届年轻人不相信爱情,也不信任相亲了。但如果你在2024年的春天目睹过王婆说媒的盛大场景,也许就不会这么想了。在说媒台上,王婆用最简单的方式、最直白的语言牵线搭桥,点燃了许多人心中的小火苗。
“个个都说单身好,个个都往开封跑。”许多年轻人并不是排斥相亲,而是怕被功利的目光审视,怕满腔感情付之东流。“家庭如何?”“工资多少?”“有无房车?”……就像商场货架上件件商品,须被明码标价,让本应是真心的碰撞变成了爱情的买卖,让一些年轻人对爱情与婚姻敬而远之。
爱情是千百年来永恒的追求,到今天依然没有变,以后也不会变。
5月:周受资的抗争
美国是世界上唯一的超级大国,却没有大国的雅量。他们把生意做到了全球,自己却容不下一家外来的企业。
TikTok在美国拥有约1.7亿用户,但在美国政府的制裁之下面临“出售或停运”的艰难抉择。在一轮又一轮呼啸而至的围堵打压后,周受资代表TikTok,向美国法院提交了一份67页的诉状,这是周受资带领TikTok展开的绝地反击。
从“不卖就禁”到“赞成继续运营一段时间”,周受资要走的路还很长。此前,他也曾说:“请放心,我们不会去任何地方……事实和宪法都站在我们这一边,我们期待再次获胜。”那就丢掉幻想,准备斗争。
6月:胡友平的勇气
面对持刀行凶的歹徒,胡友平女士的义举展现出一个普通中国人的善与勇,这发自一种非常朴素的是非观、正义感和同理心——对于暴力犯罪的反对和零容忍,不分国界与种族。对胡友平女士的褒扬,也是一个开放社会的最大公约数。
世界并不总如人们期许的那般美好,瑕疵与恶意仍会在阴暗角落处潜藏滋长,这正是人性复杂的一面。但人之所以为人,就是因为有了是非对错的道德共识和价值判断,更是因为有了对抗假恶丑、追求真善美的勇气。
我们总要相信邪不压正、善恶有报,总要用一腔孤勇对抗虚无,总要用奋力呐喊证明存在的意义。
7月:董宇辉的转身
读书能够变现,甚至成为万众焦点,或许印证了我们这个时代对于知识的渴望。因为读书,人可以不接受命运的安排,可以拥有处变不惊的力量。
从教师到主播,再到管理层、自己做老板;从千万“丈母娘”到“小作文”风波,董宇辉似乎始终处在流量漩涡的中心,也一直在起起落落。流量时代给了无数人“15分钟的成名时间”,也让他们在巨大的关注和压力面前慌乱无措。
我们难以预测,董宇辉转身之后最终会怎样。但可以确定的是,如果被流量逻辑裹挟,丢掉读书人的本色,头顶的光环也会立刻黯然失色。
8月:潘展乐的锋芒
有人说,20岁正是敢说敢做的年纪。
“就是感觉有点看不起我们的那种样子,这能说么?”“今天终于把他们所有人都拿下了”“冠军是我们了,不满意的应该是别人”“好像没有所谓的那种玄学和运气,有实力就是能拿冠军”……与潘展乐打破世界纪录的惊喜一起出圈的,还有他的诸多采访“名场面”,让我们看到00后小将的自信从容,看到新一代年轻人在世界舞台上锋芒毕露。
你有没有从他的身上看到20岁的自己?即便每一代人的时代际遇不同、思维认知不同、表达方式不同,我们都不该丢下的,是那个闪闪发光的自己。
9月:梁秀金的遗憾
梁秀金不会想到,在里斯本丸号沉入水底82年后,她与约翰的故事还有续集。
历史有时是冷漠的。世界潮流浩浩荡荡,时代的车轮轻轻一转,就是多少人的一生。在战争面前,这对爱人生与死的相隔、爱与恨的褪色、得与失的轮回,不过是沧海一粟,从来不由人。
但历史更多时候是温情的,因为构成历史的小人物们都是有情人。倘若时间重来一次,梁秀金和约翰依然会相爱,舟山的渔民们依然会划着小舢板冲向大海。或许世界局势动荡诡谲,但人类最朴素的情感永远相系相通。而有这一点心有灵犀,让一切求同存异与同舟共济成为可能。
10月:杨妞花的反击
“被告人余华英犯拐卖儿童罪,判处死刑,剥夺政治权利终身……”法槌落下的那一刻,在踩着许许多多家庭的碎片逍遥半生后,余华英终于遭到了她的报应。
如果能选择,没人喜欢杯弓蛇影的不安,更不想要遍体鳞伤的救赎。从判决结果看,杨妞花算是“大仇得报”了。可即便如此,在苦苦找寻中含恨而终的父母,怎样告慰?她被“偷走”的29年人生,谁来偿还?
人们的警惕心在不断刷新上限,人贩子的良心却在不断突破下限。我们必须用重罚之下犯罪分子的敬畏与知止,换来每个普通人的安全感。
11月:李子柒的归来
这是一个健忘的时代,也是一个长情的时代。断更1217天,李子柒没有被忘记。
人人追求短平快,李子柒却反其道而行之。从播种开始做一道菜、从养蚕开始做一床被子、从染布开始做一件衣服、从采漆开始做一件漆器……没有人会说这是“多此一举”,因为在汲汲不休的现代生活里,淡与慢、静与专,自有一种治愈人心的力量。
尽管也有争议,但她带来的美学体验是公认的,对中华文化的传承与传播是客观的,一锤一钎、一帧一画的心血是具象的。有人愿意坚守,我们就愿意等待。
12月:琼瑶的翩然
琼瑶的故事并不是“爱情至上”这么简单。她曾在采访中说:“我的女主都是很有个性的,有脆弱的一面,但一定要自强、自主。”
独立、自强、不负时光,这就是琼瑶的人生态度。“这世间虽然不是十全十美,却也有各种意外的喜怒哀乐。”路过人间一趟,总要为了什么勇敢一次、燃烧一次,当有一天走到终点,不因虚度年华而悔恨,也不因碌碌无为而羞愧。
琼瑶一生写尽了浪漫,一代人曾在她编织的故事里寻找爱情。当她翩然而去,她写下最后一封情书,给世界,给我们——“亲爱的你们,要勇敢”。
再过几天,2024的故事就要迎来结尾,但我们永远也讲不完。所有的面孔、所有的悸动、所有的挣扎、所有的感慨,都将刻进生命的年轮,一刀刀、一岁岁。
在这个故事里,每个人都是主角。不论你是肆意盛放,还是蛰伏等待;是尽情奔跑,还是短暂停留;是站在聚光灯下,还是独自在暗处追光,只要步履不停,你的青春就不会失色,你的梦想也不会过期。
这时代,依旧滚烫;这人间,仍然值得。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。