最近,电影《年会不能停2!》在各大院线上映,片中主角团意外陷入一场“时间循环”,在不断试错中直面职场的荒诞与无奈。
从《逆行人生》里奔波的外卖员,到《八仙!》中组团打怪的凡人,再到这些写字楼里的“打工人”,越来越多银幕故事将目光对准那些没有光环、但认真生活的“小人物”,他们的处境各不相同,却都在尽力守住尊严、责任与信念。
银幕“小人物”究竟打动了谁?或许正是每一个曾在生活与工作中跌撞前行仍不愿轻易认输的我们。

电影《年会不能停2!》剧照 图源:微博@电影年会不能停2
一、有多少瞬间,让人笑着笑着就沉默了
无论是凭借无限流循环打通晋升通道,还是神仙也要参与职场考核,这类电影总是擅长用喜剧外壳“包裹”职场潜规则,让我们在捧腹大笑的某个时刻,忽然发现银幕上那个狼狈的角色,也有着一些自己的影子。
2023年,一部《年会不能停!》凭借对大厂生态和职场荒诞的精准捕捉,成为当年院线黑马,到了今年的续作,故事仍聚焦于它最擅长的职场语境,有网友感叹“看完后更心疼自己了”。因为那些看似夸张的桥段何尝不是银幕外的现实写照:有人被迫时刻在线待命,私人时间被工作消息彻底占据;有人埋头深耕专业能力,功劳却轻易被上级随意攫取;有人疲于应付冗长的会议,真正务实的工作却无暇推进。
而职场的难从不只属于工位,也会一路延伸到生活里,像房贷、车贷、育儿、养老、医疗等方面更牵系着一家人的生计与安稳。《长安的荔枝》《逆行人生》等电影中都设计了这样的桥段:主角面对不合理的要求,为顾及家人生计只能接下;遭遇变故后,又不得不重新谋生。现实中的我们或许没有他们那样绝地翻盘的机会,但许多人的进退与取舍说到底都是在一笔笔账单、一份份责任面前,试图为自己和家人留住一点余地。
《年会不能停2!》的片尾有一句“本片纯属虚构,除了真实的部分”。这并非免责声明,而是在对每一个正在看电影的职场人说,我知道你在经历什么。
二、即使一度迷茫,也不忘守住心中所向
这些电影作品让人感同身受的另一个原因,是它们没有把职场拍成主角自带光环、一路“速通”的爽剧。银幕内外,面对诸如连续加班到凌晨、方案被反复推翻、同事突然被裁等猝不及防的时刻,谁都会忍不住问自己:当初为何出发,又还能走多远?
影片没有急着给出答案,而是让人物先经历真实的摇摆。《戏台》里的戏班班主侯喜亭,为了保全戏班,不得不在强权面前一再周旋;《八仙!》的钟离权曾因一念善举、拯救百姓却被逐出师门,活得狼狈困顿。但迷茫并不意味着忘记方向,人在低谷暂时停留,有时候是一个重新确认内心的过程。侯喜亭或许暂时低头,却始终没有放下对一出好戏的珍视;钟离权看见众生疾苦,依旧无法置身事外。
现实里的我们也一样。为了生活,要接受阶段性的加班,学着在人情世故里周旋,也会有委曲求全的时候,可心里总有些放不下的牵挂。譬如少年时种下的梦想,又或者是交付每份工作时的专业与良心。它们无关高下,都是一个人不愿被生活磨平的来处,于是有人反复修改被否掉的方案,有人死磕进展缓慢的项目,有人一遍遍拨通客户电话……一如《长安的荔枝》里李善德说的:“就算失败,我也想知道,自己会倒在距离终点多远的地方。”
守住初心未必意味着一路迎着风往前冲,而是在风声最急的时候,依然辨得明自己想去的方向,哪怕脚步慢一些、绕一点路也无妨。

电影《戏台》中陈佩斯饰演侯喜亭 图源:“宁波晚报”微信公众号
三、明知胜算不大,仍要为自己奋力一搏
电影开场往往都会给出一个“不可能的任务”:《八仙!》的八位市井小民要闯进蓬莱,与神仙斗上一场;《浪浪山小妖怪》的四只无名小妖,则要踏上一条原本不属于自己的取经路。也正是在这样的设定里,故事与许多职场人的处境彼此照见。主角并非看不清前方的阻力,身份的悬殊、前路的凶险、力量的差距……任何一项都足以让人打退堂鼓。可他们没有急着替自己认输,即便拼尽全力之后,结果未必如愿,他们也愿意尽力一试。
这一试并非盲目赌奇迹,而是暂且放下那些无法左右的结果,先把手中能做的事做到极致。八仙凭借各自的市井本事与彼此配合的默契,为看似无解的任务找出了一点可行的空间;小妖怪们依靠的是“想活成自己喜欢的样子”的心气,合力击败黄眉怪;《年会不能停!》里的胡建林有着工人的实在劲儿,不肯向荒唐的规则低头。放在现实里,这倚仗的也许是一门积累多年的手艺,一份为争取机会反复打磨的作品集,或是一场被拒绝后仍认真准备的面试。即使在职场中反复搓磨,但拂去尘埃,只要心中那份信念与热爱温度犹在,前路便有希望。
人生很少因一次用力便骤然转向,可每一次为自己的争取,都会让自己的能力更扎实,也让原本只能被动等待的处境,多出一条可供选择的路。所谓“奋力一搏”,不是笃信努力一定会有回报,而是仍愿意握紧手里的“桨”,朝自己想去的方向多划几米,也许暂时到不了彼岸,至少不会随波逐流。
四、职场难免有竞争,做人始终有选择
职场是个微缩的人性实验场,抢功、流言、站队……每一个词语背后都是一道没有标准答案的考题。竞争压力与利益博弈之下,不同的人交出不同的答卷。有人为求自保选择沉默,有人为了利益随波逐流,也有人宁愿背负代价,也要守住做人的底线。
《银河写手》里的两个北漂编剧,面对甲方一而再、再而三的修改要求,性情截然不同。一个坚持捍卫自己的创作自主权;另一个则为了促成项目习惯性地接受所有意见。李善德也曾面临过两难选择:接下荔枝转运差事时,他是为保全家性命而搏,可当荔枝送达、功名在望时,他却在沉默领赏与为民直言之间,选择了后者,最终流放岭南,失去了本来唾手可得的荣华。
两种选择,两种代价,竞争可以驱动人向前走,但选择才决定人会走向哪里。当下的选择未必能立刻扭转处境,但岁月会像河流打磨石头一样,把每一次坚持或妥协,慢慢刻进一个人的底色,推着他走向截然不同的远方。我们无法左右每一次风浪,却能在每一次起伏中握住自己的原则。职场中,竞争的压力不会消失,利益的诱惑永远存在,但一个人最终长成的模样是无数个微小选择在时间里叠加而来的答案。

电影《长安的荔枝》剧照 图源:微博@电影长安的荔枝
五、当灯光亮起,我们仍要回到生活现场
电影终究会散场,可生活还在继续。走出电影院,我们可能还是那个改了无数遍方案的“卑微乙方”、没有功劳只有苦劳的“职场小透明”,明天早高峰的地铁照样拥挤,工位上的待办事项一件也不会少。但好的电影,总会在人心里留下点什么。笑过、哭过之后,银幕外的我们也要想一想,接下来的路该怎么走?
《逆行人生》里有句台词:“人生不止一个方向,每个转角都会有希望。”所谓重新出发,未必是换一个赛道,更可能是换一种心态,认清“我是什么样的人”,不被外界轻易定义,然后笃定地走下去。
这条路,不是躺平,也不是内卷,而是努力生活,认真善良。你可以继续在工作里一步一步向前,为家人挣一份安稳;可以允许自己停下,去山顶看一场日出,去书里遇见另一个世界,哪怕什么都不做,睡到自然醒也未尝不可。生活不会总是坦途,有时是望不见头的上坡,有时是努力后没结果的落空,但或许,我们可以带着银幕里那些角色借给我们的一点点勇气,把日子过得更踏实一些、更从容一些。
银幕上的故事会落幕,“打工人”的故事永远未完待续。而下一幕怎么演,编剧是我们自己。
版权和免责申明
凡注有"浙江在线"或电头为"浙江在线"的稿件,均为浙江在线独家版权所有,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为"浙江在线",并保留"浙江在线"的电头。