东山名士自风流

　　这里是曹娥投江垂名之地，是唐诗之路的源头，是名相东山再起之处……千古以降，山水上虞，历来是人文荟萃，名士风流之地。

　　从东山的古径上走下来，经过曹娥江、剡溪江畔，谢晋透着骨子里的风流，走上了中国电影艺术的殿堂，开始了丰富多彩而坎坷艰难的一生。

　　在电影的世界里，谢晋将儒家伦理文化与社会主义革命文化、传统知识分子的浩然正气与应对现实苦难的浪漫情怀相结合，形成了一种表述自我、表述中国、表述人和人生的基本立场、视角、结构的审美形态。评论家们将之归纳为“谢晋模式”。

　　用通俗的话说，谢晋的电影符合中国观众喜欢看大团圆结局影片的心理习惯：好人历经苦难，坏人作恶多端；好人坚强不屈，坏人终将完蛋。

　　《女篮5号》、《红色娘子军》、《舞台姐妹》、《天云山传奇》、《牧马人》、《芙蓉镇》……谢晋用一生的精力，诠释了自己对于时代、对于社会的深刻解读。

　　追溯谢晋旺盛的艺术激情和丰沛的创作动力的源头，故乡的助力无法撇开。

　　谢晋平生最爱喝酒，尤其钟爱家乡的黄酒。他随身常备锡制或不锈钢制的小酒壶，壶中常是甘冽的黄酒，拍摄时也会抿上几口。他曾说，似醉非醉时分，最能激发艺术细胞。但除了家乡的黄酒，谢晋似乎对其他酒水都无兴趣。

　　与谢晋相交30年的老友、绍兴市作协副主席顾志坤说，每有上虞人登谢家的门，谢晋必备黄酒。

　　不仅仅是家乡的黄酒激发了谢晋的艺术激情，家乡的点点滴滴都时刻感染着他，启迪着他，影响着他。

　　顾志坤回忆说，谢晋曾跟他说起，自己的所有电影里，都融合进了故乡的元素。

　　尽管一生勤奋，一生忙碌，但谢晋时常都会到上虞老家待上一段时间，在这里寻找自己的创作灵感。

　　范芙蓉为谢晋摆起灵堂

　　据谢家老宅的守房老人范芙蓉回忆，1988年，谢晋在老家谢塘镇上造了新的寓所，从此每年春节都要回乡过年。而就是从那时起，范芙蓉的丈夫范雪林就开始为谢晋看守寓所和老宅。范雪林死后，由范芙蓉接手。

　　20年中，谢晋每年的春节几乎都要到谢塘镇来过，“有时待9天，有时待10天。”范芙蓉回忆说，谢晋往往是除夕夜晚上回乡，一直待到正月初八左右才离开。

　　在老家的寓所，每天上午8、9点钟起来后，谢晋会先到街上走走，和老乡们聊聊天；下午则在房间里边看书边抽烟，等到3、4点钟再睡午觉；吃好晚饭，谢晋也要在寓所的大厅里和大家谈天，吃过点心后，就开始写作，直到凌晨。

　　谢晋回乡过年的时候，范芙蓉都要负责谢老的生活起居。她最清楚的是，谢导最喜欢喝家乡的黄酒，“每次都要喝上几杯。”

　　谢晋还喜欢喝粥，煨出来的粥。范芙蓉还回忆说，除夕夜，谢晋都要按照家乡习俗，烧起柴灶，用瓷甏煨粥，客人来了，他还会亲自下厨，做一碗汽锅粉蒸肉招待宾客。

　　最近几年的“黄金周”，谢晋回老家越来越多。不过，谢晋依然工作不辍，案上摆满了剧本文稿。在寓所一楼的内间，靠墙的大书柜上，按标签摆放着满满一墙的资料，其中就有剧本的文稿。

　　在老家，谢晋还常常到东山探寻古迹。在寓所二楼谢晋的房间里，范芙蓉翻出一幅裱在相框里的照片，上面是谢晋和两位尼姑的合影。“这是谢晋在东山上的合影。”范芙蓉隐隐觉得，谢晋似乎对东山情有独钟。

　　顾志坤就搜集过大量谢晋旧影，其中有不少是在他登临东山拍摄的。有一幅拍摄于1988年，谢晋头戴渔夫帽，身披大衣，足蹬球鞋，坐在山岩上，若有所思……

　　曹娥江水东流而下，流不尽千古孝女的坚忍与执著。东山上的蔷薇洞前，谢晋是否曾想起了当年谢安为歌伎感动，从此为天下献躯的千古往事？

　　不向东山久，蔷薇几度花？白云还自故，明月落谁家……

　　故人已辞，东山上的蔷薇，开得还盛吗？