春节的时候,杨继光喂张菊华吃饭。 (当事人提供图片)
漂亮的城里女人成了10岁杨淼的新妈妈,她在作文中为自己重获母爱而庆幸一个女儿的重建:爸,我可以接受这个新妈了
2009年5月2日,农历四月初八。
东河口地震遗址公园,杨继光弯腰看着纪念台黑色大理石上刻着的青川县4697个地震遇难者姓名,寻摸着亡妻和儿子。
找到了!右手数起,第四块大理石,第二排姓名。冷冰冰的字,不带一丝温度。
眼泪刷地下来了,杨继光哭出声来。
流着泪,带着哭声,烧了纸钱,放了鞭炮,摆了菊花。杨继光既是来祭奠的,也是来向往事告别的。和他一起同来的,除了女儿、亡妻的父亲,还有新婚的妻子——张菊华。
一天前,杨继光在县城摆了20多桌酒席,给了张菊华一个体面的婚礼。
亡妻的父亲也来喝了喜酒,他对杨继光说,只要你过得快活就好了,人总要向前看的。
34岁的杨继光,是青川县瓦砾乡人,原本有个幸福的家,和妻子李占容结婚10年没红过脸,生有一双儿女。夫妻俩在青川县城乔庄镇川珍市场开店灌香肠,小日子过得红红火火。
去年5月12日那天,杨继光从店里出来,准备回家叫醒午睡的妻儿。刚迈了一步,地开始晃了,他跑到自家楼下,眼睁睁看着楼直通通地垮了。
那一刻,杨继光形容自己“浑身都软了”。他发了疯地用手挖,十根手指挖得出血。妻子被坍塌的楼板重压着,已经不行了。“亲戚说,没看到小子,说不定还有救。我说,肯定在他娘怀里,他娘特别疼他。”就这么着,妻子和5岁的儿子去了,10岁的女儿杨淼奇迹般地活了下来。杨继光哭了整整7天。“她特别好。”这个她,指亡妻。家被震垮的那个地方,他再也没去过,每次总是有意地绕开。
接下来的杨继光变了。从原先勤劳吃苦的养家男人,变成了诸事不管的甩手掌柜。据他自己说,地震后发了两个月呆。不想说话,不想见人,不想吃饭,一个人躲进屋里,“不知道为什么要活着,什么事都想不开”。他甚至忘了自己还有一个幸存的女儿。
突然有一天,他想逃离这个伤心的地方,他去了广元市学驾驶。可是,人依然恍恍惚惚,“还是混日子,学一天玩一天”。在广元的一天,朋友拖着杨继光去一个家庭麻将馆玩,杨继光选择了坐在沙发上看电视。麻将馆老板的女儿下班回家,看到一个大男人不打麻将,反而傻愣愣地守着电视,觉得很奇怪,不禁询问。
“地震后,我很少说话。那天也不知道怎么了,突然很想说,很想把藏在心里的话啊、苦啊都说出来。”两个人就这么聊了起来。说着和亡妻的故事,杨继光止不住地流眼泪,女人默默地削了一只梨,递了过去。
5个月后的2008年12月18日,这个叫张菊华的漂亮女人,和杨继光领了结婚证。
主动表白的是张菊华。“当时我说,我觉得我们挺合适的。”在这之前,杨继光根本没往那方面想,“她是城里的,我是乡下的”,甚至在听到张菊华的表白后,他仍不敢相信。
亡妻去后,家人也劝他为了女儿再找一个,他不想。但张菊华是认真的。她看中的是杨继光对亡妻的那份好。杨继光却有顾虑,他担心别人说闲话,说老婆刚过世,这么快就新找了媳妇,做了陈世美、负心汉。
他怕亏欠了亡妻,更怕亏待了女儿。他把女儿带到广元,看着张菊华跑前跑后体贴照顾,问女儿:“喜欢张阿姨不?”“喜欢!”既然女儿喜欢,杨继光默认了这份感情。
杨继光不会甜言蜜语,从没开口说过“爱”。他的心藏着复杂的感情,注定摇摆在亡妻和张菊华之间。从广元回到青川后,杨继光继续做灌香肠的生意。做了20天,他不想干了,这个店是他和亡妻一起开的,开了5年,“我一干活,就想到她,一想到她,就想哭”。有时候,杨继光恍惚觉得亡妻还活着,空气中似乎浮现出她的笑容。就连和张菊华的婚纱照,也有亡妻的影子。
张菊华不是不吃醋,她只认一个理儿,“他要是这么快就把过去的老婆忘了,那真的是无情无义咯,他对她好,以后对我也肯定好”。生活总有小浪漫。还在谈恋爱时,张菊华给杨继光买了一件新衣服,他想了想,买了一束花回送。“你知道他买了什么花?菊花!哪有送女朋友菊花的?他说,是因为我名字里有菊花。”张菊华嘴上嗔怪,眼里甜蜜。
结婚登记前一晚,杨继光流着泪,对着亡妻的相片说:“你走了,我本来不想再成家。后来遇到了她。没办法,一个人太孤单。我会一辈子记着你,现在那个她心很好,对女儿很好,你放心吧。”
在县城河边上,杨继光用木头、彩条布、竹篾盖起了一座简易房,今年元旦前搬了进去。尽管仍然很简陋,但与4个多月前记者第一次看到时相比,像个家了。两个塑料水桶上架一副门板的“桌子”不见了,女儿有了单独的小床,新添置了旧电视机、VCD、洗衣机。大床前挂着摆喜酒时穿的西服和大红色的衣裳,女儿小床边的墙上挂着两张大大的婚纱照,床上放着张菊华买的洋娃娃。
杨继光很欣慰,女儿杨淼和张菊华相处得很好。中午,小杨淼放学回来,家里就充满了她叽里呱啦的说笑声。地震后很长一段时间,她变得很沉默,几乎不笑了,只要一余震,就紧紧抱住爸爸的腿。现在,她更黏张菊华,很亲热地喊着“妈妈”。
我一愣,上次采访时听到的是“阿姨”。
问什么时候改的口,杨继光和张菊华还没反应过来,小杨淼抢先大声叫着:“3月8日!”哦,那天是三八妇女节。
杨继光笑着说,女儿活泼多了,话多,笑也多。
前些天,张菊华给杨淼检查作业有没有错别字,无意中看到了她的一篇作文,题目是《爸爸我想对你说》。
“爸爸:
我想对你说,爸爸你能(想)让我妈妈和我的弟弟回来,但他们已经不能在(再)回来了,我一定要坚强,让妈妈在九泉之下安息。每当我想起来妈妈和弟弟,就想痛痛快快的(地)哭起来。
爸爸,我还想对你说,我是一个很坚强的孩子,我是不会哭的,爸爸你也不哭,爸爸我们都要坚强。妈妈在天地(上)会高兴。
爸爸,最后,还是给我找了一个妈妈。妈妈可以给你煮饭、洗衣服了。妈妈最后对我很好,很爱我们的家。我又得到了母爱。
爸爸,我想对你说:我可以接受这个妈妈,我会让爸爸过的(得)快快乐乐的。”
看到最后一句话,张菊华心头一暖,高兴得想哭。他们真的成了一家三口,正如简易房门口贴的春联横批“合家欢乐”。
感恩
麦家(著名作家):看了这则报道,我心里感到很温暖,杨继光一家的灾难在张菊华爱的浸润下,经过一年时间的洗涤,灾难的阴影正在日渐远去,一个幸福的家庭呼之欲出。
事实上,这也是灾区众多破碎家庭面临的问题,随时间的推移,这些家庭都会相继组成新的家庭,“后爹”“后妈”是不少孩子必须要面对的。怎么让孩子幼小的心灵不受伤害,或者少受伤害,我觉得这是后爹后妈们义不容辞的责任。从杨淼的日记中,我们不难发现她对后妈是有一种预设的反感情绪的,这很正常,可以说,每一个孩子都会这样。这时候,就更需要后爹后妈们拿出足够的爱心和耐心,像张菊华一样,去感动,去温暖,去呵爱幼小的孤单的生命。我相信,经历大灾大难的孩子,内心一定会更懂得感恩,他们对爱会有一份异于常人的敏感。
【专题】512地震一周年祭