去年5月14日清晨,被救人员与救命恩人准备冒险出发前往成都。自左至右为:郭小东母亲、郭小东及小孩、梁兴罗、顺克富、陈悟宪(作者)。
浙江在线05月12日讯
“恩人们,四川老乡,我回访和拜谢来了。”迟到一个多小时的班机,平稳降落于成都双流机场,我按捺不住内心的激动。时间是4月25日下午3时许。
“陈老师你好!来,行李给我。”出口处传来郭小东的声音。他是我的救命恩人之一,专门来机场接我的。久别重逢,我别提有多高兴了,两只手握得紧了又紧……
往事仍历历在目。去年5月12日午后,我们浙京两地记者等8个人结束卧龙熊猫基地的采访后返程,刚过了映秀镇百花大桥六七百米处,便突遭强震。等我苏醒过来时,乘坐的别克商务车已侧翻路边,山上滚石如雨,重重地砸在车上。我们被压在车中动弹不得。车子被越砸越扁,1/3已悬出路外,路下是几百米的峭壁、滔滔岷江。万幸的是,在煎熬了漫长的两个多小时后,奇迹出现了……
永远不会忘记这3位恩人:顺克富、梁兴罗、郭小东。顺、梁从茂县农村收购了一车莴笋送成都去卖;郭从小金县送61岁的母亲和小姨1岁多的孩子去成都。他们也因地震被堵于百花大桥边,得悉我们遇险后前来营救。直到当天傍晚5点半,才将我们全部救出。
●记者手记
灾区重建新意正浓
一年后重回震区,记者此行的路线,主要是重走213国道和青川。尽管沿途不时可见强震留下的累累痕迹,但整体景象已迥然不同。曾经的凄景悲情正在消退,突出的印象是:乐观、繁忙、坚强……春色满园关不住,一派新意入眼来。
去年“5·12”地震之后,一路上所见,多是逃难出来的,或是进山寻亲的,人们脸色凝重,行色匆匆;举目可见断墙残垣,公路边,支着简易帐篷,还有那被巨石砸坏的各式车辆,脏衣破鞋……而眼下,则多是大片的工地,崭新的房舍,劳作的人们;都江堰新房幢幢,书声朗朗;映秀镇板房小店红红火火,游客多多;公路上,成队的载重货车、各地牌照的轿车、旅行客车,不见首尾……“这条路车流量特大,经常这样挤的,恢复重建在加快呀,”同行的四川老乡说。
逝者安息,生者奋发。一年前,记者见证了这里山崩地裂的满目沧桑;一年后,记者感受了灾区人民坚强站起来的伟大力量。汶川灾区正在雄起!
作者在顺克富家中采访
登门拜望再致谢意
梁兴罗、郭小东、顺克富,分别是42岁、41岁、40岁,都比我小十多岁,但我都亲切地叫他们老梁、老郭、老顺。他们都是我的救命恩人。
老郭一年多前在成都买了套二手房,与亲戚合伙做生意。母亲仍住在老家小金县两河乡雪山村。他经常成都小金两边跑。
老郭一家是藏族,很热情地接待了我的来访。90多平方米的房子,清爽而整齐。他妻子姓谢,一双乌黑的大眼睛,秀发披肩,清丽贤淑。10岁的儿子,胖墩墩的,在成都的一所小学接受良好的教育,不时冲我点点头,笑笑。
郭小东执意要亲自陪我去茂县。老顺、老梁与老郭,由于冒险营救我们,陌路相逢,他们认了兄弟,平时多有联系。而我,早已誓言与他们结为亲友,自然也是亲近有加。
茂县是山区县,自成都进去,平常只需4小时的车程,可我们竟花了足足14个小时。到达县城凤仪镇水西村老顺家时,已近晚上10点。
“老妈妈,非常感谢您!你生了个好儿子,大英雄,了不起!”在顺克富家,我紧紧拉着他母亲的双手,激动地说着。这位羌族母亲,慈祥地笑着,仔细打量着我。
老顺的妻子杨宗慧,端出了早已准备好的满满一大桌菜,热情地催促我们快快吃,别饿坏了。老顺、老梁、老郭和我等,羌族、藏族和汉族,围着一桌丰盛的羌族菜肴,感觉如在自家一般。
老梁家在凤仪镇坪头村,离老顺家二三里地。我们在他家吃了早餐,也很丰盛。我知道,他们都是特意为我们准备的。老梁一家6人,两位老人都七八十岁了,也是一样的盛情好客,执意要我喝酒。我双手举瓶,向着二位老人千感万谢。
“地震发生时,山崩地裂,昏天暗地,尘土飞扬,地面裂缝时开时合,不断扩大……”老梁回忆说,“将你们全救出来时,我们衣服已全部湿透,筋疲力尽了。我们也很担心家里,陪你们2天后,本来想赶回家去了。但一想到你们尚未脱险,放心不下,就又决定护送你们5个还能走的到成都去。”
后来,从阿坝日报编辑周亮处,我还获得一个感人细节:那天,他们好不容易救出了钱国寅。顺克富与郭小东把他背到安全处,将自己的小包挂到了他的脖子上。顺说:包里有身份证、驾驶证,想到已经救出一个人了,不知道后面自己会怎么样,这个包可以留个信息……他们真的是冒死在救我们啊!
8级强震,郭、顺、梁3家也都遭受了创伤。老顺的房子二楼墙面裂缝明显,无法再住。老梁家的两边厢房全塌了。可是,在家人最需要他们的时候,他们却在映秀冒死抢救我们!而且,后来顺、梁又在都江堰参加抢险救人好几天,直到一个星期后才绕道回到家里。
这是一种多么高尚的精神呵!听着这些,回想当时的情景,我心潮翻滚。
顺克富在介绍他获得的荣誉证书。
与另四位恩人意外团聚
让我特别欣慰的是,这次回访灾区,竟然意外地见到了其他一些帮助过我们的恩人。他们都是我一直在找,而一直没有找到的。
他们是,安元平、安顺国——救援现场被我拍到照片里的两个人;还有刘顺林——帮我们到成都向亲人报信的红衣小伙。我一眼就认出来了。真是踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫!
诚然,这得感谢杭州电视台!自4月10日起,他们派出五六人的队伍,包括地震中一起历险的记者钱国寅、周吉,在灾区寻访半个多月。在成都电视台的密切配合下,拿着我拍的照片到映秀等地“扫街”。“也真是神奇呀,我们想找的人竟全找着了。”采访组负责人王金声笑着说:只要肯用心,上天也会关照的!
震中寻恩,感慨深深。当时我们在百花大桥边,冒着大雨、冷风、余震,一直呆到2008年5月14日清晨。为着求生,为着重伤员能尽早获得救治,我们决定采取主动:留下伤重的钱国寅、央视记者鞠博,委托脚伤的北京晚报记者王成照顾,5个轻伤者随顺克富他们开始冒险突围,11个多小时徒步100多里,到达都江堰。钱国寅他们当天下午由解放军护送到了映秀镇……后来,钱被接回杭州,鞠被转移到沈阳。经确诊,鞠腭骨和锁骨骨折,半年多后才开始上班;钱肋骨断8根,颈椎受伤,左肩部重伤,定为4级伤残,在家休养至今。
记得当时转移到稍微安全的路段休息时,我拍下的照片中共有7个人。除了顺、梁、郭,其余4人不久悄悄地走了。我曾委托阿坝日报的同仁帮助寻找,并在报上发了照片和寻人“启事”,但总是没有下落。
安顺国与安元平是堂叔侄。他们告诉我,还有两人叫安元斌、周小斌。他们是四川省岳池送变电工程公司成都第二分公司的运输队(驼马队),13个人,专门为架设高压线往山上运送材料的。安顺国是队长。因山陡路窄,人力难为,全靠马背驮运,故亦称为“马帮”。
运输队当时驻扎在百花大桥旁。地震发生后,上山割草的几个没有回来,他们就分头四出寻找。安元平与安元斌正好路过我们的车边,便过来帮助施救。后来,安顺国与周小斌也来了。
陪同安顺国、安元平前来成都的,是公司老板丁友杰。丁老板也是位热心肠的人,好慈善。他说,他几天前在媒体上看到一条消息,发现里面照片上的4人是自己公司的,便打电话到外地叫他们回来。安元斌、周小斌分散在外,路远来不了。安元平、安顺国从乐山市赶来了。“我为他们感到高兴,公司要表扬奖励他们。”
我不停地感谢他们。与他们一一拍照留念。
“地震当晚,你们挽留我住车上过夜。”红衣小伙刘顺林,在我的房间回忆起当时的情况。
“记得我给你写的纸条吗?”我说,“2008年5月13日一早,你坚持要去成都,我就写了纸条,拜托你捎去传信,告诉我们的单位、家人。”
“记得。纸条我带来了!”说着,他掏出一张复印件,交给我。
看着自己的笔迹,我百感交集。
也正是巧中巧,这次成都行,还遇上了脱羽绒衣给周吉穿的小伙子。他叫马兴德,也是我照片中的一个英雄。
此访四川,意想不到的是,竟是实现一次恩人大团圆!
4月26日晚,也是一个值得纪念的日子。梁兴罗、郭小东、顺克富、安元平、安顺国、刘顺林等,都在成都相聚了。钱国寅、周吉、北京晚报的王成、我,频频向恩人们道谢。大家相互问候,把酒言欢,亲如家人,纷纷拍照留念……
含泪赶写
《噙泪的回忆》
我们的社会,最需要义举;我们的时代,最敬佩英雄。
冒险救助我们的恩人们,就是如此。他们见义勇为的英雄事迹,在汶川、在阿坝州,在四川省、浙江省甚至全国广为传扬。
遵报社领导嘱咐,刚回杭州的我,便自关房内2天2夜,含泪赶写亲历文章。2008年5月19日,形成一篇15600多字的《噙泪的回忆》。
次日,浙江日报和本报即用一个大版的篇幅,分别以《惊心动魄54小时/ 本报记者亲历汶川大地震》、《冲出汶川——“5·12”大地震历险记》为题,摘编刊登;
21日,浙江在线网站将《噙泪的回忆》全文发表,并配了我提供的26幅现场照片;
24日,新华社发表了记者采访我的长篇通讯《 “感谢藏、羌兄弟救了我们的性命” 》;
28日,人民摄影报发表了采访我的《惊魂54小时》,配5幅照片,约2/5版的篇幅;
2008年6月6日,四川阿坝州阿坝日报用两大版,全文刊发《噙泪的回忆》,并配写寻找恩人启事。
去年8月7日,顺克富被阿坝州委州政府评为“抗震救灾先进个人”;去年10月20日,四川省委省政府授予顺克富“四川省抗震救灾模范”荣誉称号,享受省(部)级劳模待遇,获颁奖金1万元,并且受到省领导的接见。去年11月20日,顺克富又获得“全国见义勇为司机”荣誉称号,获颁奖章和奖金1万元。
“我也被评为阿坝州见义勇为先进了!”老郭悄悄地告诉我:上面通知来过了,还有1万元奖金,我还没回小金县去领呢。
相比之下,老梁的表彰到现在还没有下来。在茂县政法委,副书记王如兴告诉我,顺克富、梁兴罗是我们羌族人民的骄傲,梁兴罗的事迹也都整理好了,就等着向上级汇报了。
【专题】512地震一周年祭