浙江日报8月17日讯(记者 阮蓓茜) 在舒桥群众的心目中，永远定格着这样一个可亲可敬的身影：年轻的脸庞、干练的平头，微皱的眉头似乎总放不下乡里的大事小事。

　　季欣林，年仅35岁的青田县舒桥乡党委原书记，把生命的阳光洒在偏远山区，即便在死神逼近时，仍以百倍赤诚，投入到热爱的工作中。

　　今年7月13日，季欣林因患肺癌医治无效，带着对未竟事业的遗憾和乡民的不舍离开人世，用平凡而短暂的生命，彰显了一名基层党员干部无私奉献、爱民为民的永恒精神。

　　“乡里还有很多事没做完”

　　——季欣林癌症确诊后的第一个电话

　　“我的病已经到骨头了，可乡里的事业才刚刚起步。”

　　去年12月的一天，舒桥乡党委副书记章乐川接起一个电话，话筒里传来“老搭档”压抑着的哭声。章乐川一下子僵在那。

　　4年前，季欣林从县人大机关调到舒桥乡任副书记、乡长，后任书记。前段时间，因为实在咳嗽得厉害，季欣林不得已被送进医院。检查结果震惊了所有人：肺癌晚期。

　　一个阶段的化疗结束后，医生叮嘱季欣林，要好好休息，多做些让自己快乐的事。他点点头，回到岗位上，继续工作。

　　站在生命的轨道上，已经听见死亡脚步的季欣林，能让他快乐的事，是在有限的时间里，为党和人民多做一些，再多做一些：

　　全乡22个村的换届选举，每个村，季欣林都拖着病体参加；

　　台风季快到了，交垟村的防洪堤施工现场，季欣林去了一次又一次；

　　乡里重要的会议，季欣林没有落下一场；

　　……

　　4月28日上午8时30分，舒桥乡开农村工作推进会，与会人员陆续到场。身为乡里“一把手”的季欣林早早就来了，穿着厚厚的衣服，脸蜡黄蜡黄的。

　　“之前有传闻说季书记身体不好，但见他还照常工作，都松了一口气。”一名乡干部回忆，看他布置工作的样子，好像有使不完的劲，大家都觉得，季书记的病一点都不严重，快好了。

　　实际上，这是季欣林最后一次参加会议，记者在遗物中，看到了那次会议的议程表，每一项工作旁都密密麻麻记录着工作要点，以及下一步的落实安排。

　　5月，季欣林病情恶化，突然陷入长达84小时的深度昏迷，醒来后只能卧病在床，而随着癌细胞的扩散，他的眼睛已经看不清了。

　　此时，在一旁陪伴的妻子，每天有一个重要的任务，就是帮他接电话、发短信。由于乡里大部分人都不知道季欣林的病情，遇事都喜欢打电话告诉他。“每次谈乡里的事，原本昏昏沉沉的他，精神会一下子提起来。”季欣林妻子告诉记者，刚开始，家人就把手机藏起来，可季欣林一找不到手机就很着急，后来，为了顺着他的意，家人都成了他病床上办公的“助手”。

　　“很想再回舒桥看看”

　　——季欣林最后的心愿

　　“到乡里上班，到那个熟悉的环境中去，我会感到很轻松，很亲切，很舒心，好像自己没有生病一样。”在生命最后的一段时间，季欣林总对妻子说，想回去看看。可最终，无法如愿。

　　带着季欣林的心愿，记者找当地人当向导，探访季欣林生前心心念念的地方。车子绕着盘山公路，阳光普照在山岚上，那是他熟悉的山川、河流、村庄……在这里，季欣林有很多放不下的牵挂。

　　“蔡坑村修路欠债不少，必须帮村里抓项目，村支书郑根女是位女同志，很尽心，其实，我比她更着急。”

　　“大弄底村的杨成生快90岁了，每次抗台都不肯转移出危房，如今见了新房，就放心了。”

　　……

　　季欣林留下最多的是书籍和笔记本，其中工作日记就有12本，这是他上任4年来，每天的工作明细，上面密密麻麻记录着孤寡老人的生日，给五保户送补贴的时间，生活困难党员情况，承诺给百姓办的实事……

　　以前，副乡长陈一媚看着季欣林事无巨细地记录，总是不解。“这是一本民心账，只有还清了账，才不觉得亏欠，才活得踏实。”在他的带领下，乡里干部都开始记起民情日记。

　　头戴草帽，叉着腰站在田边，那个乡亲们熟悉的身影再也回不来了。“他是一个连饭后散步都爱到村里去的人。”交垟村党支部书记朱根才说，季欣林爱下村，更爱管村里的事，连看到村里的工作指示牌掉了一块漆，他都会过问。要是开车遇到出行的老人或小孩，他会送他们一段路。

　　22个行政村、103个自然村，崎岖的山路间，留下了季欣林的足迹。

　　走进章岙村，记者就闻到远处梨园里飘来的淡淡果香。村里不少人家房前屋后种着翠冠梨树，时下正是丰收的季节，引领他们致富的季书记，却再也无法与他们一起分享丰收的快乐。

　　“从前，我们只会死守着几亩地种粮食，”村民邹进华说，后来季欣林鼓励大家种植水果，现在每年靠着这一产业能赚两万多元。“要是没有季书记，我们哪能过上好日子！”说到这，村民林建玉的鼻尖泛酸。

　　在舒桥乡百姓心里，他就像一缕阳光，留下的温暖，怎会忘记。

　　年近70岁的村民叶美岩是青田远近闻名的上访户，偏执、冲动的个性让干部们头疼不已。一次，叶美岩又到乡里告状，季欣林主动打开办公室的门欢迎他，还泡上茶，请他坐坐。没想出门时，下起雨来，季欣林赶紧回办公室，递给老叶一把伞，叮嘱老人家“外面雨大，路上小心”。“这样为百姓着想的干部，我还有什么委屈不能对他说的。”如今，老叶发挥余热，担任起乡政府的计划生育政策义务宣讲员。

　　“季书记一直喊我姐，他就是我们的亲人，大家都想他。”在季欣林住院期间，一辈子没出过远门的村民陈军妹，自费到上海的医院里照顾他，直到季欣林生命的最后一刻。

　　“儿子真乖，儿子坚强”

　　——季欣林最放不下的牵挂

　　“爸爸好，还是妈妈好？”

　　“妈妈好，因为爸爸总在上班，不陪我玩。”

　　季欣林的儿子皓皓今年10岁，下学期就读三年级了。爸爸在病床上时，皓皓总拉着妈妈的衣角问，爸爸会不会醒过来，是不是真的到很远的地方去了。问急了，妈妈就甩开手，在一旁哭泣。

　　有一次，懂事的皓皓独自在客厅里，给爸爸写了一封信：“我们家如果没有爸爸，就不是一个幸福完整的家庭。如果，爸爸以后不会走路，我会为你推轮椅，但爸爸的寿命要比南山长好多好多……”

　　临终前，季欣林紧紧握着这封早已被泪水一次次打湿的信，一直喃喃着：“儿子真乖，儿子坚强。”这是万般不舍的离别和内疚，如果再多给一些时间，他一定带孩子去多看几场电影，多玩几次儿童公园，而不是一再食言。

　　他多想为家人再多做一些，但，他已经没有时间和机会了。

　　现在，季欣林的妻子坐在客厅里，有时恍惚间，甚至能看见，季欣林从乡里回来，坐在沙发上看电视的模样，“这个家，他一周只回来睡两晚，平时都住在乡里，只有周末回家陪孩子。”她说，季欣林一回家，聊得最多的还是工作。

　　带着无限留恋，季欣林走完了短暂的人生，从四面八方赶来的父老乡亲洒泪为他送行。

　　如今，舒桥乡村村种起了甜玉米，房前屋后翠冠梨挂满枝头，山上红豆杉树迎风摇曳，金银花的清香在田野上弥漫，昔日的穷乡僻壤处处孕育着新的希望……