近日，一辆挂着“浙C”牌照的警车驶入安徽省西南部的池州市棠溪镇百安村，打破了小山村的宁静。车门一开，刑满释放不久的“死囚”程胜就迎上前去，紧紧握住温州民警张斌的双手，动情地说：“张警官，终于等到您了。这一刻，我盼了整整18年！”

　　一名曾经身患重病的安徽籍死刑犯，为何对一位温州瓯海公安分局的民警有这样的期盼？这背后有一段鲜为人知的感人故事：从程胜被判死刑、到改判死缓、到刑满释放的18年间，张斌以一封封饱含真情的书信，将温暖的关怀和真诚的帮助传递至高墙之内，唤回了一名“死囚”曾经泯灭的灵魂。

　　心灵和肉体一起医治

　　在程胜姐姐程清华家里，张斌和程胜一起翻看这些年来的书信，回忆18年的点点滴滴。他们间的情义，要追溯到1994年5月。

　　那时，20岁的张斌考进了瓯海看守所担任狱医兼管教，遇见了他人生中的第一个死刑犯———程胜。由于在3个月里先后9次抢劫财物1.7万元，程胜被判处死刑，同时被查出患有肺结核。双重打击令程胜万念俱灰，体重一度减至35公斤，虽然只有23岁，但看上去就像个小老头。

　　冒着随时可能被传染的危险，张斌主动担负起程胜的医疗任务，并采取到医院定期检查和在看守所系统治疗相结合的方法进行诊治。然而，程胜却说：“张警官，你不要医治我了，反正我都是快要死的人了，治疗对我来说已没有意义了。”

　　张斌清楚地知道，对于一名一审死刑犯，决不能放弃对他的教育和挽救，即便是万分之一的希望，也要做出百分之百的努力。于是，张斌一边晓之以理，帮程胜写上诉材料；一边动之以情，重新点燃他对生活的希望。

　　一天早上，张斌像往常一样来到203监室，突然看到脖子上戴着一条“领带”的程胜向他走来。在外面平常不过的领带，在看守所里可属于违禁品，甚至可以变成自杀的工具。张斌不禁大吃一惊，不料程胜却笑着说：“张警官，你放心，我这领带不是真的，是我用明信片做的，因为今天是我的生日，也许这是我的最后一个生日，但我也要好好打扮一下，高兴高兴。”

　　程胜的这番自娱自乐，令张斌颇感喜悦，因为这说明程胜已坦然面对现实。在此后长达一年多的上诉时间里，虽然思想的重压和疾病的苦痛日夜伴随着程胜，但张斌一次又一次地开导他的思想，一次又一次地送去热腾腾的病号饭，一次又一次地为他送药、打针，一次又一次地给他讲述法律知识……程胜又重新燃起了生活的希望，他服从管教、积极改造。

　　书信鼓励从未间断

　　1995年，省高院传来消息：程胜被改判为死刑、缓期2年执行。而此时，经过系统治疗，程胜的肺结核也已经钙化。“医生可以医治一个人的身体，但张警官不仅救回了我的生命，还医治了我的灵魂。”程胜说，改判死缓后，他被投送到浙江省第二监狱服刑，2004年又主动要求调到条件极为艰苦的“北疆”劳改农场改造。

　　改造期间，千里之外的张斌成了程胜的精神依托，每两个月一封信，不管是遇到挫折，还是取得改造成绩，程胜都会第一时间写信告诉张斌。张斌不管调到了哪个部门哪个岗位，都会写信告诉程胜自己的新地址。对于程胜的来信，他每信必复，还不时给程胜寄去衣服等生活用品，就连程胜去年9月出狱时穿的衣服，也是张斌提前邮寄的。

　　从程胜的来信中得知他已学会了电脑打字，且爱好写作，担任了监狱通讯员，张斌就特地到书店给他购买了有关写新闻、写散文、写诗歌的书籍寄去，鼓励他把刑期当学期。“张警官就是我的精神动力。他寄给我的书有好几百本，摆不下了，我只能摆放到监所教研室里。”在张斌的鼓励和支持下，程胜共减刑8年1个月。

　　按照监狱规定，每到年终，服刑人员都要给家里写一封改造汇报信，而程胜却把写得工工整整的信寄给了不是亲人胜似亲人的张斌。

　　“……我会珍惜自己，好好改造，不能让我的姐姐，还有您失望。多年以后，我会带着姐姐再次踏上温州看望您……”

　　“……这些年来，我们彼此间都牵挂着对方，您用博大的胸襟包容了我，我只有在您面前，才能感受到尊严的存在，我也只有在您面前，才能倾诉出自己的心声……”

　　“……我像迷途上的羊羔，是您把我指引，我像死神边缘的灵魂，是您把我唤醒。放心吧，在最后的改造生活中，我会更加珍惜您为我铺就的新生之路，百倍努力，踏实前进，直到走出高墙。那时候，我第一个要见的人，就是您———我的救命恩人。”

　　“死囚”新生了

　　“张警官，如果没有您，我弟弟就不会有今天，谢谢您！”程清华准备了一大桌农家菜招呼张斌。她说，她在村里提起张警官和她弟弟的事，大家都不敢相信，一个非亲非故的警察怎么会对一个“死囚”这么好？

　　“我给了他第一次生命，他却走了弯路，是你给了他第二次生命。”程胜的母亲胡秀荣眼泛泪光，拉着张斌不放手。

　　“他一出狱，就说要去看我，我让他先回家看看18年来从没放弃他的父母和姐姐。”张斌说，他此次专程来看程胜，是想省却程胜长途跋涉的辛苦，更重要的是想来看看程胜出狱后的生活。“看到你和家人生活和睦融洽，你还帮助姐姐一起打理蘑菇生意，我终于可以彻底放心了。”张斌拍着程胜的肩膀，高兴地说。