警察向记者讲述
一座城市的集体感动
当地人这几天都说一句话,一个人感动一座城。
连接江南江北的主干桥城南桥,几位灯箱广告施工工人拆卸原来的广告,贴在桥上灯箱广告的标语,被换成了孟祥斌的巨幅遗照,间隔一个灯箱,肃穆的红黑底色广告牌上,就是这么寥寥数字——一个人感动一座城。
英雄牺牲的当天,金华鑫园企划公司总经理王超忠接到了一位未具名的电话,说自己是志愿者,晚上想去江边祭奠孟英雄,但桥头属于王超忠的大型广告显示屏,放的广告太欢快,很不合适。
王超忠知道,这个前不久刚斥巨资竞拍下来的显示屏,广告效应刚刚开始显现。掐灭烟,他开上车来到了城南桥,渐黑的天色下,许多佩带白花的市民涌到了大桥的人行横道上,他看到了一排花圈。还没有开过这座桥,他就拨通了公司员工的电话:“赶紧回单位,有事情。”
晚上7时,显示屏偌大的荧幕上滚动着“向英雄孟祥斌致敬”,并配了哀乐悼念。
“听说,广告公司老板亏了六十万,就想把英雄好好宣传。”记者刚到金华时,曾经也是军人的的哥叶锦良带记者经过城南桥,指着显示屏,特地告诉记者这个细节。之后浙江在线记者再次向王超忠印证时,他挥挥手,闭口不谈。
金华当地电视新闻节目“小周热线”,反复播放英雄牺牲的场面。报纸也大篇幅进行了报道。英雄的名字在街道、饭桌、车上、课堂、田头口口相传。
“其实,我们媒体并没有刻意去煽情渲染事件,政府也没有刻意去组织悼念,但没有想到,民间感动这么强烈。”金华市委宣传部一名官员谈到。
项翔,金华市民,12月1日,她刚从上海出差回来,就听到妈妈讲孟祥斌的事迹,随后又看了电视的详细报道,小姑娘边看边哭,当天下午,她约上妈妈,开车到江北买了花圈,还让花圈店师傅在白色宣纸上写上“英雄走好”,送到城南桥东。刚到的时候,“没想到已经有十几个花圈摆放在英雄牺牲的地方了。”
其实从30日当晚开始,就有市民络绎不绝地自发到桥头追悼,浙江师范大学的学生还带上了蜡烛,放在江上,“希望英魂不孤独!”大二学生周一南说。
没有拦住孟祥斌的施大姐当晚再次来到江边,面对婺江,她放声痛哭,“我内疚啊,当时怎么就没有劝住你。”
越来越多的市民,几个晚上,都自发地到江边为烈士守灵。
“这一次你纵身一跃,滔滔婺江见证壮烈;这一次你奋力的托举,托起生的希望震撼人间。把生给了别人,用死铸就军魂……”3日,金华电台的方向,连夜赶写了《这一次》,一群来自浙师大职业技术学院的学生连夜排练。
方向说,30日夜去了城南桥之后,两件事情触动了他的心弦:一个山东籍的保安小陈在烈士跳水处,突然跪下,“咚咚”叩了5个响头,已经泣不成声;几位外地来金打工的青年,买了几包红河香烟,在桥上焚烧。
4日,孟祥斌追悼会。在王牌殡仪馆工作的老周没有想到,他一开门,这一天涌入了3万多人。“之前有准备,也就估计1万多人。”
金华民政局副局长吴卫平说,为了送好英雄,当天火化的其他人员家属配合民政部门的协调,答应了推迟火化或者提前火化。新建成的悼念大厅,也第一次为孟祥斌开放。
一场金华从未有过的高规格追悼大会在王牌殡仪馆举行。部队首长来了,金华市委书记、市长来了。更重要的是,3万民众自发赶来,几乎每人手上,都攥着一束菊花,许多花店都免费送花。
金华从城区开往殡仪馆的公交车,也特辟了专线,免费接送市民。几百辆出租车,当天只要有市民说去看英雄最后一眼,的哥停止生意,免费送市民。“昨天我晚班,睡了两个小时,一大早就起来,跟几个同行约好了在东站集合,只要有客人说去看孟祥斌,我们就免费送。为英雄做点事情,不算什么。”的哥孙宝金对记者说,他车子后窗上,还张贴着孟的照片。
“从没有过的感动啊!到了那里,那种全城送行的氛围,你不可能不掉泪。”项翔当天起了大早,8点前就赶到追悼会现场,已经是人山人海,她记得,广播里反复播《这一次》,许多市民都跟着唱。
金东区盲协主席曹利堂也带着一批盲人朋友前来敬献鲜花,寄托自己的哀思,他说,虽然眼睛看不见,但心都是热的,他们一定要送老孟一程。
告别遗体时,金华当地一名记者吴静拿着话筒就站在叶庆华身边。她只听到恸别丈夫的妻子哭喊:“祥斌,你真狠心,就这么走了。”女儿说:“爸爸,咱们回家。”瞬间,本来还克制的眼泪就流出来了。事后,吴静回忆,这是她第一次哭着出镜。
3万人的眼泪,落在王牌村的山谷里。